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Ruinas Modernistas, Arqueologias Filmicas:
A Free and Anonymous Monument, de Jane e Louise Wilson'!
Giuliana Bruno®

Artista e arquiteto falam a mesma lingua... O ambiente urbano
é uma paisagem artificial, de tal modo que o processo de o
construir nao é diferente de uma composi¢do pictérica que
manipulamos de forma imaginativa; ao longo da estrada, pelo
caminho, através das drvores, ao virar da esquina, do outro la-
do do monte... O espago é uma fung¢do do sentimento.

Victor Pasmore

Entramos no espaco. Estd 14 um remanescente arquitetonico. Enqua-
dra o espaco, literal e metaforicamente, dando-lhe perspetiva. Tudo o
que existe é a geometria mental da obra. Tudo o que nos resta fazer é
rendermo-nos. Deste modo, entramos nesta grande estrutura, sen-
tindo uma superficie tecténica de betdo. A estrutura revela ser uma
entrada e torna-se num corredor introdutorio. Existe uma longa pa-
rede suspensa sobre as nossas cabec¢as que nos guia para dentro de
um espaco. Caminhamos ao longo desta estrutura, deixando-nos gui-
ar, como que preparando-nos para uma visita guiada.

Avang¢amos no nosso ritmo para outras formas de remanes-
centes arquitetonicos. As paredes que agora olhamos movem-se. Na
verdade, sao feitas de imagens em movimento. Sio paredes de luz e
ecrds de movimento. Os treze diferentes planos de projecio, criando
duas camaras de visdo, estdo orientados em dire¢Oes opostas. Disso-
ciados, chegam-nos de diferentes angulos, estdo refletidos no chio, e
até pairam sobre noés. Nas superficies inclinadas dos ecrds posiciona-
dos de diferentes modos, vemos uma verdadeira profusio de
imagens. Sao projetadas simultaneamente, em todas as paredes-ecras,
de todos os angulos de visdo. Imagens em sitios industriais e pos-
industriais sao projetadas em loop, e ficamos hipnotizados, enquanto
vemos estes planos de luz explodindo em imagens. Andamos, para-
mos, olhamos e voltamos a andar, e come¢amos a ficar
completamente imersos nesta multifacetada geografia visual. O espa-
co toma conta de nos, visceralmente, pela for¢ca da sua construcgio
audiovisual. Ao sair, encontramos outra estrutura de betao suspensa
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que, funcionando como um corredor, se torna um suporte para a ins-
talacao.

Em algum ponto da sua crescente complexidade, por baixo da
imaculada superficie, sentimos um cansa¢o material, a for¢ca de uma
languida visdo. Em ultima andlise, do lugar emana uma persistente
sensacdo de melancolia. Este espaco caleidoscopico parece assom-
brado por uma memoria. E como se o proprio espaco fosse uma
lembranca, falando de algum lugar que também no6s conhecemos in-
timamente.

93

Um Monumental “Cenario”” de Imagens

A Free and Anonymous Monument (2003), a instalacio multi-ecrd de
imagem-movimento de Jane e Louise Wilson, parece um elaborado
cenario. Enquanto cendrio, é um espaco vivido, frequentado pelas
historias que ali aconteceram ao longo do tempo, contendo vestigios
dessas narrativas espaciais. O primeiro conjunto destas memorias
estd inscrito na superficie das paredes, na prépria arquitetura que
enquadra o espaco da instalagdo, fornecendo tanto entrada como sai-
da. As sugestivas arquiteturas de betdo que descrevemos como
estando A entrada e a saida sdo, de facto, substitutos para a constru-
cdo do passado. Sio, na verdade, remanescentes — vestigios do
Pavilhdo Apollo construido em 1958 pelo artista Victor Pasmore em
Peterlee New Town, perto de Newcastle. As paredes suspensas sao,
literalmente, memorias suspensas.

A medida que acedemos as duas cAmaras criadas pelos ecris
sem suporte, também elas come¢am a parecer suspensas no espaco.
Sem uma moldura, elas ndo parecem pictéricas mas antes espaco ar-
quitetonico. Construidos de uma forma aberta ao espago em redor, os
ecrds evocam uma construcio suspensa que o proprio Pasmore fez
com Richard Hamilton em 1956 para uma exposi¢cio de “Envi-
ronmental Painting” na Galeria Hatton, em Newcastle.
Apropriadamente intitulada An Exhibit, era uma pintura ambiental
através da qual o visitante, tornado espectador, podia caminhar.

Seguindo o caminho trilhado por Pasmore, Jane e Louise Wil-
son projetaram a sua prépria visita guiada ambiental. A sua viagem
arquiteténica, uma memoria reconstruida da visio espacial de Pas-
more, ¢ uma construcdo — uma constru¢do mnemonica que assombra
completamente o espaco de A Free and Anonymous Monument. Mas ¢
quando ficamos imersos nas camaras da instalacio, a olhar para os
diferentes tipos de paredes — as superficies que sdo ecras — que fica-
mos literalmente dentro do espaco da memoria de Pasmore. Entre
outras imagens, os ecras projetam cenas do Pavilhdo Apollo. Este bas-
tido utopico da renovagdo e regeneracio urbanas, agora abandonado,
¢ mostrado no seu atual uso como um lugar de recreio para os jovens

* No original, set tem para a autora o duplo sentido de ‘grupo’ e ‘cenario’ (N.T.).
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locais. O seu uso ludico remonta-nos para a ideia do que era um pavi-
lhdo na sua fungio arquitetonica original. De fato, varios vestigios da
memoria estdo inscritos na forma do pavilhdo e cabe-nos a nos, visi-
tantes, desvendar a sua historia.

O Tecido da Memoria: O Fantasma de Victor Pasmore

Se aqui a memoria é realmente tecida, ela também ¢é habitada, e Pas-
more ¢ o principal habitante desta arquitetura mnemonica. Ele é o
fantasma do lugar, pois aqui o pavilhdo nio é apenas o objeto de re-
trato, mas um elemento formal da representagio, a chave para aceder
a sua visao.

A lembranca dos planos visuais de Pasmore assombra A Free
and Anonymous Monument em diversas camadas — ou planos — do
passado. Num primeiro nivel, mostra como o proprio Pasmore exibe
um vestigio do passado no modo como projetou a sua visdo artistica.
Abandonando um primeiro interesse em pintura paisagista, o artista
aproximou-se da arte abstrata e do design urbano, acabando depois
por remontar a um momento anterior. Ao elaborar a sua ideia do
modernismo no pos-guerra, virou-se para os cinones do modernismo
na Europa anterior a guerra, revivendo e reinterpretando as visoes
racionais, formas abstratas, passeios arquitetonicos®, e sonhos utopi-
cos da sua fase anterior num esforco, segundo ele, de estabelecer “um
alfabeto de sensac¢des visuais em forma abstrata” (Pasmore in Bow-
ness 1980, 14).

Em 1955, Pasmore foi convidado pelo diretor geral da Peterlee
Development Corporation para colaborar com os arquitetos na exe-
cucao do planeamento urbano de fracoes de uma nova cidade perto
de Newcastle, entdo em construcao. Esteve mais de vinte anos envol-
vido neste processo, até 1977. Nas maos de Pasmore, a forma de
relevo abstrato que, na altura, caracterizava a sua arte tornou-se a
grelha de uma arquitetura. Segundo ele, tinha chegado o momento
em que era “capaz de construir um relevo abstrato a escala de uma
cidade. O relevo torna-se num ambiente arquitetéonico de grande
complexidade que, tal como o interior de um edificio, é vivido por
dentro; como tal, acolhe uma qualidade subjetiva que é implicitamen-
te multi-dimensional” (Pasmore in Bowness 1980, 15).

Textura abstrata e movimento foram unidos na obra de Pas-
more, pois, como um relevo concebido no meio ambiente, o esboco
das seccoes da cidade foi pensado de um modo dinamico. A concecio
espacial presente na arte de Pasmore facilmente migrou para este
planeamento urbano, pois tanto a arte como o planeamento urbano
foram pensados em conjunto, como praticas do espaco. Como tal,
ambos foram sintonizados com os modos experienciais de rececio, e

* No original: architectural promenades, a partir do conceito de Le Corbusier pro-
menade architecturale (N.T.).
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houve o cuidado de incluir na propria concecio aqueles que iriam
usufruir do espaco. Na verdade, para ver a obra de arte de Pasmore o
visitante tinha de se mover de modo a captar as mudancgas subtis que
ocorriam na luz e cor das formas projetadas. Podemos inclusive dizer
que tal visitante, tornado espectador, poderia acionar a obra de arte.
Um fazedor de obras de arte que pedem ao visitante que se mova de
modo a experiencia-las rapidamente iria abragar o planeamento de
uma cidade — que é, também, uma questdo de movimento no espaco.
De facto, como Le Corbusier notou de forma exemplar na sua nocao
de “passeios arquitetonicos”, a arquitetura “é apreciada enquanto estd
em movimento, com os pés... enquanto se caminha, movendo-nos de
um sitio para outro... Um verdadeiro passeio arquitetonico [permite]
constantes mudancgas de pontos de vista, inesperados, por vezes sur-
preendentes” (Le Corbusier 1964, 24)°.

Seguindo a trajetéria da arquitetura modernista, Pasmore rein-
ventou a arquitetura do pos-guerra como uma pratica que implica ver
de uma forma peripatética. E assim, o movimento espacial que tinha
caraterizado as suas pinturas e relevos transformou-se em movimen-
to urbano. O projeto de uma nova cidade tornou-se a verdadeira
extensdo da inovadora e mdvel visdo artistica do espaco em Pasmore.

Seguindo e Superando o Caminho de Pasmore

Um pintor paisagista desenvolve um sentido de forma e espago
enquanto experiéncia moével — uma condigdo essencial do pla-
neamento urbano, e na verdade de toda a arquitetura.

Victor Pasmore

O percurso de Victor Pasmore tem sido influente. Através da sua arte
e das suas obras de design, bem como do seu extenso envolvimento
na educacio, ele desbravou um caminho na arte britinica que tem
sido seguido por muitos e que ¢é agora repavimentado por A Free and
Anonymous Monument, de Jane e Louise Wilson®. A sua homenagem
a Pasmore ¢é, de facto, fiel a obra que referencia: aqui, ver é uma ati-
vidade; olhar é caminhar. A medida que os espetadores percorrem o
espaco da instalacio e se envolvem na apresentagdo visual, eles acio-
nam a obra. A sua presenca e a articulacio fisica do seu movimento
desenham o espaco artistico.

Ao percorrer a instalacio das Wilson, ouvimos ecos subtis do
design moével que Pasmore queria para a sua propria “Exposi¢io”.
Quase que o podemos ouvir dizer:

5 Le Corbusier desenvolve a ideia de passeio arquitetonico ao ler o itinerario da
Villa Savoye (1929-1931) relativamente ao movimento na arquitetura drabe.
% Sobre a arte britinica do pos-guerra, ver Robbins 1990.
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Imagino que estou a andar ou a conduzir nas ruas retiradas do meu desenho.
E um processo cinético. A medida que caminhamos ali, que viramos aqui,
através de uma pequena passagem além, para um espaco aberto aqui, encon-
tramos um edificio alto ali, um frontdo aqui, um conjunto de casas além”
(Pasmore 1980, 261).

Na instalacdo das Wilson, o espaco é encontrado justamente
desta maneira, pois a propria posi¢ao dos ecras de projecio é pensada
cineticamente. Aqui, ndo sao apenas as imagens que se movem: tam-
bém a imagem de arquitetura o faz. As direcoes divergentes destes
ecrds falam de um plano artistico ele préprio concebido em movi-
mento, e 0 projeto da instalagio proporciona mais do que caminhos
para se andar: ele cria uma arquitetura moével visual. De tal modo em
movimento’, Jane e Louise Wilson nio se limitaram a referenciar o
itinerario artistico e o método de design de Pasmore. Na verdade, elas
redesenharam-no.

Neste processo de redesenhar um espaco movel visual, as Wil-
son vao além de Pasmore ao estabelecerem a mobilidade do processo
de design. Tal é particularmente verdade em relacdo a concec¢do do
espetador da obra de arte. Se o visitante de Pasmore, impelido a mo-
ver-se, se tornava espetador, aqui o visitante é literalmente um
espetador — um espetador de cinema. O passeio arquitetonico rede-
senhado pelas irmas Wilson ndo ¢é apenas cinético mas
verdadeiramente cinematico. Nesta instalacdo, ndo hd contemplacio
estdtica, uma vez que o visitante fica envolvido num projeto audiovi-
sual totalmente mobilizado — uma montagem mébvel filmico-
arquitetonica.

Figura 1: Jane e Louise Wilson, A Free and Anonymous Monument, 2003.
Imagem da instalacdo no BALTIC Centre for Contemporary Art, de 13 de setembro a 30 de
novembro de 2003. Foto: Jerry Hardman Jones e Colin Davison.
Cedida pelas artistas e Galeria Lisson, Londres.

’ No original, moving way com o duplo sentido de ‘mével’ e ‘comovente’ (N.T.).



RUINAS MODERNISTAS, ARQUEOLOGIAS FILMICAS | 99

Figura 2: Jane e Louise Wilson, A Free and Anonymous Monument, 2003.
Imagem da instalacdo no BALTIC Centre for Contemporary Art, de 13 de setembro a 30 de
novembro de 2003. Foto: Jerry Hardman Jones e Colin Davison.
Cedida pelas artistas e Galeria Lisson, Londres.

Figura 3: Jane e Louise Wilson, A Free and Anonymous Monument, 2003.

Projeto tridimensional do percurso da instalacdo, mostrando o Pavilhdo Apollo de Victor
Pasmore, no BALTIC Centre for Contemporary Art, de 13 de setembro a 30 de novembro de
2003. Foto: Jerry Hardman Jones e Colin Davison.

Cedida pelas artistas e Galeria Lisson, Londres.
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Figura 4: Jane e Louise Wilson, A Free and Anonymous Monument, 2003.
Imagem da instalacdo no BALTIC Centre for Contemporary Art, de 13 de setembro a 30 de
novembro de 2003. Foto: Jerry Hardman Jones e Colin Davison.
Cedida pelas artistas e Galeria Lisson, Londres.

A medida que o visitante se move pelo espaco, o espeticulo
das imagens reflete-se na sombra da sua rececio. Silhuetas de pessoas
que caminham e observam animam o espaco. E, 2 medida que o visi-
tante habitual aciona a obra, uma narrativa desenvolve-se
cinematicamente, cujo enredo resulta do proprio ato de estar no es-
paco. Uma historia surge a partir do proprio local, emanando da
superficie do lugar — da sua pele. Configurada como uma construgio
em movimento e refletida na forma da rece¢do da obra, a narrativa é
aqui uma verdadeira exploracido arquiteténica. Ganha forma — por
vezes num formato suspenso — a partir da arquitetura interna dos
espagos que sao examinados e, a medida que se desenvolve, a historia
¢é progressivamente moldada, condizendo com esta arquitetura inter-
na. E, por outras palavras, totalmente projetada.

A Instalacao como Pavilhao

A medida que o espaco, progressivamente, conta a sua historia em A
Free and Anonymous Monument, é construida uma ponte. A trajetoria
da instalacdo liga, tanto em forma como em conteddo, a propria es-
trutura do Pavilhio Apollo de Pasmore, tornando-a nio apenas o
elemento mais importante neste projeto espetatorial-arquitetonico,
como a real matriz da instalacgao.

A for¢a motora da instalacio de imagem-movimento das Wil-
son tem mesmo a forma literal de uma ponte. Em muitos aspetos, o
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proprio pavilhio de Pasmore teve esta capacidade. Foi concebido
como uma ponte sobre um riacho e conceptualizado como uma plata-
forma em movimento a partir da qual podiamos ver a paisagem
circundante e reunir informalmente. Entrar na instalagio re-presenta
esta ideia de passagem que se abre para a observacgao. Inclusive, ela
reconstroi de um modo fiel o percurso do pavilhio, reproduzindo sob
a estrutura, na verdade, o passeio que podemos fazer no chio do ori-
ginal.

O pavilhao de Pasmore foi também erigido como ponte entre
diferentes configuragOes artisticas, ao tentar uma sintese espacial de
todas as formas de arte. Como arquitetura, foi talhado de modo escul-
torico, definido de modo pictorico, e além disso projetado com um
piscar de olho a historia do projeto paisagista. A forma final de A Free
and Anonymous Monument segue o projeto de Pasmore, uma vez que,
também aqui, uma forma de arte torna-se noutra, criando uma rela-
cao fluida entre arte e arquitetura.

O Pavilhdo Apollo foi construido a partir de varias camadas de
formas abstratas e planos lisos que se interligavam para criar uma
terceira dimensio escultorica do espago. Em A Free and Anonymous
Monument, os treze ecras bidimensionais sao colocados a volta do
espaco segundo angulos de visio que sugerem a mesma arquitetura
do pavilhdo. Os ecras sio pensados como se fossem campos de visao
e posicionados de maneira a aprimorar as intrincadas camadas da
interseccao visual presente no pavilhdo. Criam o tipo de arquitetura
da visdo volumétrica e plastica que o proprio Pasmore se esfor¢ou
por obter no seu projeto. Além disso, os trés ecras localizados no
chio da instalagcdo correspondem exatamente aos trés planos que sao
os suportes em betido que sustentam o pavilhdo na vida real.

A arquitetura de Pasmore transmitia a qualidade haptica do re-
levo, uma forma de arte que, como notou o historiador de arte Alois
Riegl (1858-1905), é apreciada através do toque — pois apenas o to-
que pode revelar a sua estrutura, forma e nuances (Riegl 1985; Riegl
1993). A Free and Anonymous Monument relembra, de um modo tan-
givel, este aspeto do relevo abstrato de Pasmore. Com cada um dos
ecras colocados como se fossem o plano de um relevo, sentimos as
camadas e a profundidade do espaco. Ficamos fisicamente envolvidos
na sua densidade plastica e podemos experiencid-lo de um modo ci-
nestético. O visitante é aqui conduzido para o jogo de luzes e
sombras que caraterizam a prépria arquitetura do relevo. Em dltima
andlise, podemos dizer que os planos de projecido da instalacdo das
Wilson projetam, fenomenologicamente, os planos arquitetonicos da
construcdo artistica que evocam.

O Pavilhao, uma Arquitetura Moderna

A construgio utopica de Victor Pasmore era também uma ponte me-
taférica, na medida em que ecoava estruturas antigas — o pavilhio,
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uma construcgio tipica do principio da era moderna — ao mesmo tem-
po que se projetava para o futuro. Ao criarem um monumento ao
monumental pavilhdo do préprio Pasmore — um ato que se reflete no
proprio titulo da instalagio — as irmas gémeas Wilson produziram
um duplo monumento, tdo “gritis e anénimo” como um pavilhio,
para usar as palavras que Pasmore invocou para a sua propria estru-
tura. De modo a valorizarmos a profundidade da referéncia
arquitetonica criada neste pavilhdo-instalacido, neste ponto, poderao
revelar-se tteis algumas consideragcdes sobre a histéria da arquitetura
do pavilhio.

O pavilhdao era um elemento importante no pensamento da
modernidade, usado principalmente em exposicoes mundiais e fei-
ras®. Uma construcio grande e aberta concebida para mostrar e
acolher atividades e movimento, representava um uso publico da ar-
quitetura. Parente de lugares do século XIX como arcadas e grandes
armazéns, que muitas vezes tinham a sua forma, o pavilhdo de salas
de exposicio era ele mesmo um lugar de “passagem” publica (termo
para arcada em francés). Um sitio de circulagio feito para exibir os
bens produzidos na era industrial, o pavilhdo de exposi¢coes univer-
sais representava a arquitetura caracteristica da era moderna.

Como arquitetura, o pavilhdo tem outro conjunto de conota-
coes relevante para uma compreensio da apropriacao feita pelas
Wilson deste tipo de forma na sua instala¢ido: a heranca do design
paisagista na concecao cultural do pavilhio moderno. O pavilhiao era
uma construcio ornamental frequente em parques e jardins publicos.
Os pavilhoes de jardim eram estruturas arquitetonicas semiperma-
nentes de grande dimensao, luminosas e abertas, que providenciavam
abrigo temporario ao mesmo tempo que abracavam a paisagem em
redor. Inseridos numa paisagem, podiam ser usados como um lugar
de descanso ou de retiro, mas também de congregagdo. Os pavilhdes
iriam marcar o planeamento de um parque, interrompendo o curso
dos jardins e o movimento das pessoas através da paisagem. Os pavi-
lhoes também eram concebidos como casas de diversao, acolhendo
atividades sociais tdo diversas como espeticulos, fétes e musica ao
vivo. O nome também poderia ser dado a qualquer construcido ade-
quada ao divertimento, ou a um sitio anexo a atividades de lazer ou
ringues desportivos, construido para o conforto dos espetadores.

Na era moderna, o pavilhao preencheu a clivagem entre a ci-
dade e o jardim quando se tornou um elemento dos jardins publicos
urbanos. No seu duplo uso, o pavilhdo era entdo, totalmente, um lu-
gar para o espeticulo moderno. Tanto como exibicio para o
comércio de exposi¢cdes universais, como quintesséncia arquitetonica
de espetaculo em jardins, o pavilhdo era arquitetura tornada teatro.
Um sitio de exibicdo publica, um lugar de circulagdo de pessoas e

® Para uma introdugio geral a cultura da modernidade ver Kern 1983; Giedion
1962; e Giedion 1969.
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bens, o pavilhdo era uma arquitetura espetacular que abragava o pro-
prio espetaculo da vida moderna.

O pavilhdo, ele proprio um sitio de exposicio, consequente-
mente exibia a cultura da modernidade, pois representava mesmo a
arquitetura da mudanca percetiva provocada por essa era. Mostrando
na sua estrutura a visio moderna, o pavilhdo era, em ultima andlise,
uma maquina para se ver, e para se ver de um modo diferente. Esta
arquitetura luminosa comecou por ser uma arquitetura da luz. Vesti-
gio de um espaco exterior, o pavilhio estava aberto a luz solar e dava
corpo a leveza. Exigia uma forma mais 4gil e menos tecténica. Tanto
como um exterior-dentro, como um interior aberto o ar livre, tal ar-
quitetura acabou com as fronteiras entre o exterior e o interior e
criou um espago entre os dois. Além disso, a abertura do pavilhio
incorporou uma inclusao social que desafiava uma exclusio espacial
elitista e privatizada. Concebido como um espaco social que era pa-
blico, o pavilhdo reforcou o proprio sentido de publico e a sensagio
cinética de espaco feito para e utilizado por um publico.

Na verdade, o pavilhdo iria reunir a atividade publica vinda da
circulacido de sitios diferentes e iria juntar bens, eles proprios vindos
de longe, ndo apenas nele mas através dele. Historicamente, podemos
associar-lhe pontes e passeios em movimento, linhas de comboio e
barcos a vapor, altos arranha-céus e a mobilidade dos meios de co-
municacdo. O pavilhido era o modelo arquitetonico de todos esses
meios de transporte e lazer, ou seja, das maquinas da mobilidade que
caracterizaram a modernidade e albergaram as diferentes movimen-
tacoes da mobilidade social. Este cinético lugar de exposicoes
mostrava as transformacoes percetivas, culturais e sociais do espaco
que ocorreram na era moderna.

Visoes de Circulacio, Espacos Fraturados

A arquitetura do pavilhao ilustrava o facto de, na era moderna, o es-
paco nio poder continuar a ser pensado como estitico e continuo.
Como um resultado da modernidade, o espago tem sido radicalmente
mobilizado e novos horizontes de ver tém aparecido. Como o espago
era dinamicamente percorrido por novos meios de transporte e co-
municacdo, eram reveladas novas perspetivas e surgiram novos e
multiplos planos visuais. O campo percetivo tornou-se descontinuo,
destruido e fraturado. Como resultado desta radical mobilizag¢io cul-
tural, o nosso campo de visio mudou de uma forma evidente,
tornando-se naquilo que é hoje para noés: disjuntado, separado, frag-
mentado, multiplicado, movel, transitorio e instavel.

A nova paisagem visual também ¢é resultado da entrada do ci-
nema neste cenario. Nascidas da mobilidade da visio da
modernidade, as imagens cinematograficas encarnavam a propria
geografia da modernidade. As exibi¢cdoes de cinema disjuntavam o
espaco em movimento. O cinema introduz uma linguagem feita ex-
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clusivamente de cortes e movimento, de multiplos e fragmentados
planos visuais. O cinema ¢, além disso, a quintesséncia do espaco pu-
blico: um espaco inclusivo de reunido social e de circulagio de
publico bem como um sitio de espetiaculo. Visto nesta perspetiva, as
imagens cinematograficas juntam-se ao pavilhdo como agentes da
mobiliza¢ao do espaco visual — aquilo que nos transforma em espeta-
dores e sujeitos modernos.

Um Pavilhido da Imagem Arquitetonica

Com este pano de fundo, podemos apreciar completamente A Free
and Anonymous Monument como um monumento complexo — uma
estrutura mnemonica agregada — uma construcdo feita, em grande
parte, de multiplos niveis e planos de lembrancas. Desbravando o
terreno deste monumento, descobrimos varios estratos de memoria
arquiteténica, construida a volta da ideia de pavilhio, inscrita na im-
pressionante composi¢cdo visual da instalacdo. Em ultima anélise, o
modelo da obra deriva do ato de separagio entre a arquitetura visual
do pavilhdo e a sua propria historia.

A monumental reconstru¢io de Pasmore deveria revitalizar
uma area urbana pos-industrial, devolvendo-lhe o sentido de espago
publico. Assim, a atracdo de Jane e Louise Wilson, ao refazerem um
remanescente desta forma, pode ser, em parte, explicada pela lem-
branca desta fun¢dao vital do pavilhdo, concebido como uma
construg¢do publica, como um grandioso espag¢o publico. A obra é
apresentada como uma arquitetura que deve ser publica e de que
qualquer um se possa apropriar.

O que aqui estd em causa é a apropriagdo. A memoéria do uso
publico do pavilhdo, enquanto arquitetura do divertimento e lazer, é
lembrada quando nos mostra como a juventude local se reapropriou
do degradado pavilhdo para uso préoprio. A divertida estrutura de
Victor Pasmore (ela propria uma parddia aos antigos pavilhoes de
jardim) é retomada a medida que os jovens regressam 14 para a trans-
formarem num lugar de divertimento. Uma zona gratuita, um ponto
de encontro nio institucionalizado, o pavilhido é, mais uma vez, o si-
tio de diversdo. Tal implica brincar com a propria estrutura da
construcao, retirando da sua arquitetura todas as oportunidades para
a diversio, transformando o pavilhio numa versiao urbana para esca-
lada em rocha. De forma significativa, as imagens da instalacao
mostram-nos como os utilizadores reutilizaram elementos estruturais
dos lados da construc¢io como plataformas de escalada. Este espaco
de recreio é agora verdadeiramente “usufruido”.

Jane e Louise Wilson continuam a brincar com a estrutura do
pavilhido a medida que elas evocam a sua fun¢cdo como ponto de des-
canso num passeio pelo jardim e como eixo de multiplas perspetivas
em movimento. O cendrio da instalacdo é composto como se fosse
precisamente desenhado neste mapa da visualidade moderna. A ma-
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triz visual gerada a partir da arquitetura do pavilhdo é aqui reinven-
tada, desta vez, em imagens em movimento.

De um modo transparente, a instalagdo das Wilson reformula
o estatuto itinerante do pavilhio como passagem, enquanto constroi
visualmente a sua fun¢cao como plataforma de observacao. A instala-
¢do — um espaco multiplo de travessia da imagem — é um permeavel
campo de circulagdo da observacdo. Uma vez que os ecras nio tém
moldura e parecem suspensos no espaco, temos uma vista desimpe-
dida. A textura dos ecras reforca esta abertura. De fato, os ecras de
dupla face tém a mesma resolucio de imagem e dio-nos a mesma
clareza visual em ambos os lados. Consequentemente, vemos com
clareza em qualquer ponto da instalaciao. Projetado deste modo, este
¢ um espacgo de luz. A luminosa zona visual é ainda imaginada como
um espaco de luz e incorpora ainda mais uma leveza do ser. Mais uma
vez, por causa do enquadramento aberto e da estrutura do ecri, nao
nos sentimos nem dentro nem fora do cendrio. Tal como acontece na
agil arquitetura do jardim do pavilhdo, ha aqui um jogo visual entre
interior-exterior. Neste sentido, A Free and Anonymous Monument
espelha realmente o projeto visual do pavilhio — uma luminosa arqui-
tetura da luz.

Um plano para se caminhar, sobre e dentro, o espaco da insta-
lacio redesenha o caminho do jardim oferecendo-nos peculiares
planos visuais. Ao olharmos para o multifacetado desenho da instala-
cdo somos lembrados de que veriamos de um modo diferente se
caminhissemos por um pavilhdo de jardim. O cenirio iria mudar, de
igual modo, a4 medida que avang¢dssemos no espago, dando aos espe-
tadores diferentes vistas e panoramas. Seriam mesmo perspetivas
diferentes. Neste caso, o mesmo efeito é alcancado quando o nosso
movimento na multifacetada plataforma recria as polivalentes pers-
petivas de uma paisagem visual complexa. A medida que sdo
desenhados no mapa da instalacdo, planos visuais, intensivamente
diferentes, sao literalmente imaginados em movimento.

A Free and Anonymous Monument também evoca o estatuto vi-
sual do pavilhdo como um divertimento. E um monumento ao prazer
visual desta plataforma visual, instalado numa fluida paisagem visual.
Para se ver a partir dele, o pavilhdo é projetado para fora da sua pro-
pria diversidade visual. Na instalacio, como que para aumentar o
efeito do pavilhdo, este efeito especial é reproduzido através de ima-
gens em movimento apresentadas a partir de diferentes dngulos na
complexa planaridade visual. A diversidade visual que emana da tex-
tura dos planos de projecao funciona, igualmente, em resultado da
forma e do formato dos ecras. Cada ecrd tem uma propor¢ao especi-
fica e todos os ecras sio projetados em diferentes tamanhos. O
resultado do espaco visual fragmentado parece explosivo, e espelhos
ampliam este efeito caleidoscopico. Trés espelhos angulares, coloca-
dos sobre a instalacdo, refletem e amplificam o espago. Assim, um
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verdadeiro espetdculo de imagens envolve o espetador nesta sala de
espelhos.

Do mesmo modo que A Free and Anonymous Monument disse-
ca a espetacular funcao do pavilhio como um mecanismo para ver, e
ver de um modo diferente, ele também nos lembra a forma como o
pavilhdo representava ndo apenas o nascimento do espeticulo mo-
derno mas também do sujeito moderno — aquilo a que Charles
Baudelaire chamava poeticamente de “observador apaixonado... um
caleidoscopio dotado de consciéncia” (Baudelaire 1993, 18).

Ao manter este pensamento da modernidade, a instala¢io ce-
lebra a natureza multipla, fraturada, disjuntada, fluida e instavel do
espaco moderno. O planeamento dos ecras e as imagens nas suas su-
perficies formam uma verdadeira exposi¢cdo da cultura urbana e da
industrializacdo. Por exemplo, tal como sdo mostrados varios lugares
da modernidade (uma fibrica, uma plataforma petrolifera), lembra-
mo-nos dos pavilhdes das salas de exposicio e de exposicoes
internacionais, com a sua capacidade de mostrar — reunir — nao ape-
nas os produtos mas a verdadeira esséncia da vida moderna.

Figura 5: Jane e Louise Wilson, A Free and Anonymous Monument, 2003.
Desenho axonométrico da instalacio no BALTIC Centre for Contemporary Art, de 13 de
setembro a 30 de novembro de 2003. Cedida pelas artistas e Galeria Lisson, Londres.

O conjunto de ecras como planos visuais fragmentados, em
movimento, ecoa a montagem de sequéncias mostradas nas suas su-
perficies. A este respeito, Jane e Louise Wilson sio mulheres com
uma camara de filmar, cujo kino-olho estd especialmente sintonizado
com a histéria cinemdtica da montagem. Quase sempre estas artistas
filmam em pelicula em vez de video, preferindo a articulacio da lin-
guagem do cinema com a montagem e a textura granulada da
imagem’. A montagem dos efeitos da industrializacio niio é apenas
de natureza historica, mas filmada na tradi¢do do cinema modernista.

’ Reuni esta e outras informacdes sobre o método de trabalho das Wilson através
de entrevistas realizadas as artistas em Governors Island, no dia 23 de junho de
2004, e em Nova Iorque, no dia 1 de julho, 2004. Agradeco a Jane e a Louise Wil-
son o seu generoso contributo.
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Os cortes levam-nos, de uma forma imaginativa, das praticas de mon-
tagem dos anos 1920 ao coragio do incessante movimento do cinema
estruturalista. Em ultima andlise, como que evocando a tendéncia de
Sergei Eisenstein em ligar “montagem e arquitetura”, A Free and
Anonymous Monument revisita, em multiplos ecras, este conjunto
arquitetonico modernista e ritmico (Eisenstein 1989, 111-131)%.

Uma Arqueologia Industrial

Em Metropolis, das Wilson, o espag¢o urbano é acionado tal como o
espaco industrial é animado, ambos pulsando com a vida da maquina.
Como que emergindo do pavilhio central — ele proprio uma maquina
do visivel — aparecem outros espacos da modernidade e industriali-
za¢do. Criando um conjunto de zonas industriais, as artistas levam-
nos numa especifica viagem regional, explorando lugares na regido de
Newcastle. Estes outros lugares na regido da intervenc¢ao urbana de
Pasmore resultam do leque visual do degradado pavilhdo, abrindo-se
a observacio desta plataforma de ver em movimento.

A arqueologia urbana das Wilson deve muito a no¢do de Ku-
leshov de que a montagem permite uma “geografia criativa”. A
inventiva topografia industrial das irmas é uma historia geografica de
conjunto, uma crénica que cobre todo o espectro da era industrial, da
reprodu¢do mecanica a representacdo digital. Nesta instalacdo, via-
jamos de uma visio do motor e da mecanica das perfuracoes de
petroleo até a engenharia digital, a medida que avangamos da fabrica
de motores de Cummins em Darlington para Atmel, um laboratério
high-tech em North Tyneside. Viajamos, em concreto, do trabalho
interno de verdadeiros motores para uma fabrica que produz motores
modernos: os microchips de computador conduzem as miquinas da
nossa vida digital tecnologicamente definida.

No mesmo mapa criativo encontramos o parque de estaciona-
mento abandonado de Gateshead, uma estrutura de varios andares
retratada nesta instalacio de imagem-movimento como referéncia ao
seu uso como cendrio em Get Carter (filme realizado por Mike Hod-
ges em 1971). Completando a paisagem pos-industrial, e apés um
regresso a imagem do Pavilhdo Apollo, é-nos mostrado uma plata-
forma petrolifera no mar alto, uma estrutura iconica associada ao
Mar do Norte.

A sequéncia de imagens em loop (da memoria) comeca com
planos do Pavilhdo Apollo vazio. A medida que o espaco vai sendo
animado por jovens que energicamente sobem as suas paredes, a obra
de arte das Wilson é acionada. Devido a localiza¢do e a escala dos
ecras, os jovens parecem, num efeito de repeticao, estar mesmo a
subir as evanescentes paredes-ecras que compoem a instalagio.

' Este texto foi escrito em 1937 para ser incluido num livro.
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Na sequéncia que mostra o Pavilhdo Apollo, todas as imagens
mostradas nos treze ecras sao diferentes. Esta pluralidade de pontos
de vista é ampliada pela assincronicidade da montagem, com o seu
staccato tempo, pois 0s cortes surgem em tempos diferentes nos dife-
rentes ecrds. Materializam-se a propria multiplicidade visual e
fragmentag¢do que viramos na arquitetura do pavilhdo, carateristica
da montagem da espago-visualidade moderna. A sua ideia reflete-se
na estrutura multiforme da montagem: uma composi¢iao fraturada
com um ritmo disjuntado. A medida que as imagens do Pavilhio
Apollo se desenrolam, o ritmo da instalacdo parece composito e ins-
tavel, com imagens a dancar nos ecras em diferentes compassos.

A forma da representacdo muda noutras sequéncias nas quais
os espacos sdo menos ocupados. Neste caso, os cortes ocorrem simul-
taneamente em todos os ecras, criando menos uma fragmentacao
visual e mais um sentido expandido de paisagem. Um ritmo ambien-
tal permeia agora o espag¢o da instalagdo, tornado continuo pela
montagem sincronizada. Desenvolve-se um estado de espirito com as
imagens que se movem e que mudam conjuntamente de uma forma
ritmica. A histéria da paisagem industrial desliza por todo o espago
do ecrad expandido. Tal historia é, em grande parte, uma psicogeogra-
fia.

Figura 6: Jane e Louise Wilson, A Free and Anonymous Monument, 2003.
Imagem de Atmel da instalacio no BALTIC Centre for Contemporary Art, de 13 de setem-
bro a 30 de novembro de 2003. Cedida pelas artistas e Galeria Lisson, Londres.
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Figura 7: Jane e Louise Wilson, Corridor, Safe Light, 2003.
Impressio C de aluminio em perspex de A Free and Anonymous Monument, 2003.
Cedida pelas artistas e Galeria Lisson, Londres.

A Psicologia da Arquitetura

O planeamento urbano é um processo cinético cujo ponto ful-
cral é interior... O planeamento urbano... [envolve] todo o
dominio da psique humana.

Victor Pasmore

Em A Free and Anonymous Monument, 0os espacos sdo encenados e
cortados pelo kino-olho com a incisividade que caracteriza o gesto de
cortar num espag¢o abandonado e vazio de Gordon Matta-Clark, aqui
reinventado cinematicamente''. Jane e Louise Wilson nio olham
apenas para o espaco; elas aprofundam-no, acedendo cineticamente
ao seu interior. No seu trabalho, sio expostos os trabalhos internos
da arquitetura.

Com a marca do seu caméra-stylo, estas artistas esforcam-se
por criar o tipo de projeto favorito de Victor Pasmore: elas preten-
dem tracar a composicdo psicologica de um espaco arquitetonico. A
Free and Anonymous Monument prolonga o entendimento que Pasmo-
re tem da arquitetura como um espacgo psicologico e mostra que, de
fato, artistas e arquitetos falam a mesma lingua quando concebem
ambientes urbanos e artisticos como espacos através dos quais nos
movemos nio so fisicamente, mas também imaginativamente. De um
modo geral, quando nos movemos pelo espaco um constante duplo
movimento conecta topografias interiores e exteriores (Bruno 2002).

"'Sobre o artista Gordon Matta-Clark, ver Lee 1999.
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A paisagem exterior é transformada num mapa interior — a paisagem
em nds — ao mesmo tempo que, inversamente, projetamos para fora,
no espago que atravessamos, 0 movimento das nossas proprias emo-
¢bes. O espaco é, completamente, uma questio de sentimento. E uma
pratica que envolve a mudanca psicologica em relagdo ao movimento.

Assim, o projeto de arquitetura envolve um projeto mental. Ao
reconstruirem este aspeto do plano de Pasmore, Jane e Louise Wil-
son acionam a conce¢io geopsicologica da arquitetura, seguindo de
perto o caminho de Pasmore e usando a sua ideia de que o planea-
mento urbano é uma questio de interiores — um processo cinético
correspondente a um movimento interno. De fato, este processo in-
terno estende-se a memoria e as proprias memaorias projetam-se num
espaco. Elas sao tragos inscritos em lugares. Tal como A Free and
Anonymous Monument atesta, as memorias sdo “arquitetadas” — proje-
tadas — em movimento.

Nesta instalagdo, vemos realmente o trabalho da memoria.
Tracos de um mundo industrializado sio concebidos como sonhos
mnemonicos — arquiteturas mentais. O espaco da instalacio é oniri-
camente povoado por miquinas. A ambiéncia é dispersa mas nio
imaculada. Abandono, obsolescéncia e entropia surgem desta paisa-
gem mental. Assim como a arquitetura cria um estado de espirito,
também o desenho desta instalagdo faz. Apesar de vdarios estados
mentais surgirem a superficie do ecri, o estado de espirito que preva-
lece, assombrado pela melancolia, nunca é de nostalgia.

Nio sentimos uma celebragdo da maquina. Nem experiencia-
mos abjecdo nesta paisagem bastante mecanizada. Pelo contrdrio, a
instalacao das Wilson exala um sombrio sentido de solenidade. O
sentimento parece apropriado ao esforco monumental de registar
uma histéria da industrializa¢do regional e da sua morte. A grandeza,
graca e elegancia da paisagem industrial surpreende-nos. Ao percor-
rermos a instalagdo, somos tomados por uma enorme sensacao de
soliddo. A beleza interior das maquinas revela-se o inico habitante
do espaco.

Por vezes, estranhos bragos mecanicos e a mecanica da roboti-
ca sao mostrados numa montagem clamorosa. Depois, de repente, o
estado de espirito muda. Num espago de auséncia, as pessoas tornam-
se robots. Entramos no mundo do laboratorio Atmel, o nosso con-
temporineo mundo digital, e vislumbramos o nosso futuro.
Curiosamente, enquanto o barulhento mecanismo de produc¢ao de
motores e perfuragdes petroliferas sio totalmente mostradas, as ima-
gens de Atmel mostram a aparente invisibilidade que distingue a
concec¢ao da nossa era digital.

Surge um espaco belo e claro. E um sitio arquitetonico vasto e
bastante estéril que estranhamente se parece com uma sala de opera-
¢bes. E completamente cirtrgico. E ndo surpreende que tal estado de
espirito predomine aqui pois, como viremos a descobrir, o ambiente
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imaculado e bastante protegido permite que os trabalhadores “ope-
rem” em chips de computador.

A luz no espag¢o ndo é apenas notdvel, como cria ambiente.
Cria ambiéncia, uma atmosfera, um estado de espirito. Sentimo-nos
dentro do espaco iluminado. E até percebemos a razdo: o processo
fisico de gravar num chip de silicio exige o uso de um tipo especifico
de iluminag¢do fotografica. O processo fotolitico utilizado nesta grava-
cao digital é, de fato, fotogénico. Este espaco de amarelo brilhante é
pura, absoluta leveza.

Tal atmosfera luminosa tem-se adequado a sensibilidade de
Jane e Louise Wilson, que tém capturado uma fotografica paisagem
de luz e tém-na reativado com imagens em movimento. A instala¢do
mostra este espaco de luz como um campo de energia. Estid exposto
um reservatorio elétrico de energia: a luz como uma forga da vida. O
laboratério Atmel pulsa com energia quando a cimara revela a cor-
rente desta arquitetura de luz. Quando andamos pela instalacao
entramos nas entranhas do laboratorio. Sio bastante amplas, uma vez
que os quatro pisos de Atmel sio usados exclusivamente para alimen-
tar o inico piso da operag¢do. Com tal mecanismo invisivel construido
no seu esqueleto, o edificio é sentido de forma corporea. Este espago
de luz é um organismo de pleno direito.

Figura 8: Jane e Louise Wilson, Ballroom, Safe Light, 2003.
Impressio C de aluminio em perspex de A Free and Anonymous Monument, 2003.
Cedida pelas artistas e Galeria Lisson, Londres.
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A medida que deslizamos pela paisagem amarelada, a sequén-
cia torna-se hipnética. O espaco fica suspenso. Mas este suspense nao
¢é estimulante. Pelo contrario, sentimos uma tensao sussurrante: o
estado suspenso de persistir, pairando na nossa cabeca. Estamos ex-
pectantes, a espera, divagando no espaco mental. De fato, estd aqui
representada uma arquitetura mental: um estado mental pensativo. E
um verdadeiro espaco interior iluminado.

Ao exporem este tipo de mecanismo interno, as Wilson mos-
tram como se apropriaram completamente da licio de arquitetura de
Victor Pasmore. Como ele afirma, “o espago urbano ¢é interior como o
interior de uma casa” (Pasmore 1980, 261). De fato, a paisagem ur-
bana é um trabalho mental. E um vestigio das memorias, da atencio,
da imaginacio, e dos afetos dos passageiros-habitantes que o atraves-
saram em diferentes tempos. Tal inclui-nos a néds, espetadores de
uma instalacio de imagem-movimento. Em ultima andlise, Jane e
Louise Wilson mostram que as imagens em movimento sao a proje-
cao dos nossos trabalhos internos — a arquitetura das nossas mentes.

Paisagem Sonora

A medida que a complexa arquitetura audiovisual de A Free and
Anonymous Monument aciona a imaginacao do espetador, a sua estru-
tura participante substitui a habitual imagem de controlo e vigilancia
associada a miquina e a era digital para envolver a propria liberdade
an6nima que o visitante tem para vaguear pela obra. A geometria vi-
sual da instalacio desafia o modelo de panotico que, de alguma
forma, esteve na origem de uma parte das anteriores obras de arte
que as Wilson fizeram'. Implodindo todas as estruturas de controlo,
a instalagdo também vai para além da simetria da visio estereoscoOpi-
ca que caraterizava os suas anteriores obras. A metafora visual para a
dupla visdo das gémeas é aqui encerrada a favor de uma montagem
arquitetonica complexa, em camadas, que é ndo apenas visual mas
também auditiva.

Na verdade, a arquitetura psicolégica exposta aqui ndo é com-
pletamente uma questio visual. A psicologia da arquitetura também
é, talvez principalmente, uma funcio do som, que é uma estrutura
interna na articulagdo do espa¢o mental. Aqui, ela é feita pelo proprio
mecanismo da instalacdo. Cada ecrd tem uma coluna apenas emitindo
o seu som, de tal modo que nos podemos deslocar pelo espagco da
instalacao seguindo os sinais sonoros. O som guia-nos pela obra, ori-
entando-nos ou confundindo-nos. Pode-nos fazer dar passeios ou
desvios. Fundamentalmente, o som localiza-nos. E localiza o estado
de espirito.

" Ver, por exemplo, os ensaios de Jeremy Millar e Claire Doherty (Millar e
Doherty 2000), o ensaio de Peter Schjeldahl (1999, 4-5) e o didlogo entre Lisa
Corrin e Jane e Louise Wilson (Corrin 1999, 6-15).
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O ambiente auditivo de A Free and Anonymous Monument arti-
cula-se com cuidado, 4 medida que é criada uma paisagem de sons. A
instalacdo é permeada por sons especificos, vindos de sitios diferen-
tes. Assim, o realismo espacial que surge na instalagdo deriva nao
apenas da estrutura visual mas da estrutura auditiva da obra. O som
permite-nos nio apenas localizar um sitio mas sentir o espago. Desta
comunicacao auditiva surge uma mudang¢a no ambiente. Sentimos as
diferentes atmosferas, os varios estados de espirito do lugar, pelo
modo como ressoam. Podemos ouvir realmente os estados de espiri-
to, e ouvi-los mudar. Por fim, é o som que nos dd uma sensa¢do de
lugar. O som ¢ o genius loci — o verdadeiro espirito do lugar.

Em A Free and Anonymous Monument, a montagem sonora tem
um espirito proprio. Atravessamos todo o espectro da sonoridade
industrial: ouvimos os sons intensos da mecanizagio, experienciamos
a musica da produc¢io e a suave melodia do automatismo. Acedemos
ao clamor e ao ruido, ao zumbido e ao estrondo, ao tilintar e ao cho-
calhar, ao choque e ao esmagamento. Ruidos estridentes, rugindo e
explodindo, ecoam tumultuosamente através do espaco. H4 uma pau-
sa depois. Sabemos que chegimos a uma zona diferente.
Contrastando com os sons dos motores de Cummins, no laboratorio
Atmel hd uma misteriosa quietude, uma estranha tranquilidade au-
tomatica. Ouvimos apenas ruidos de silvos que, na verdade, parecem
cintilar através do espaco silencioso. O siléncio é interrompido, em
cadéncia, por zips e bips, por bips e pios, por chios e cliques.

Uma coreografia auditiva é posta em movimento na instalacio
das Wilson, a medida que os sons criam um ritmo, um tempo: ele so-
be, diminui, e sossega. Esta coreografia ritmica é especialmente
conseguida na sequéncia da perfuracio petrolifera. E uma verdadeira
sinfonia. Estd tudo em siléncio durante trinta segundos antes que o
som surja e aumente. O barulho dos ruidos de perfuragido contrasta
com o siléncio contemplativo de uma paisagem maritima. A solitaria
plataforma de perfuragdo parece flutuar a superficie da 4gua. Ao por-
do-sol, limita-se a permanecer nesta paisagem emudecida, pairando
sobre a linha do horizonte. No espaco de uma montagem auditiva,
viajamos do energético mecanismo de Vertov para a sublimidade de
uma paisagem de Turner.

Na instalacdo, os siléncios sio também sons que criam ritmo.
As pausas permitem-nos escutar as maquinas, e ndo apenas ouvi-las.
Nio se limitam a fazer ruidos mas sdo animadas pelo som. Tal como
os humanos, as maquinas emitem sons interiores. Os seus ruidos tém
uma carateristica distinta — uma personalidade. E como se fossem
maquinas pensantes. Cada tom aproxima-nos dos seus trabalhos inte-
riores e para 0 modo como acionam um edificio. Quando escutamos
com ateng¢do, conseguimos aceder nio apenas a mente do edificio
mas a sua alma.



114 | GIULIANA BRUNO

Até certo ponto, um mecanismo mental é exposto nesta insta-
lacdo sonora: os préprios ruidos do nosso cérebro. A sinfonia das
Wilson varia em tom, da quietude da mente até a tagarelice que in-
quieta as nossas cabecas. O estado de espirito da instalacdo ndo so é
variado como é modulado. Podemo-nos sentir estimulados ou esma-
gados por todo o clamor de motores a trabalhar. Podemo-nos perder
na automatica serenidade meditativa dos sons calmos de Atmel. Ou
podemos recear a auséncia de turbuléncia auditiva. Por fim, pode-nos
obrigar a entrar no siléncio da nossa mente.

Sitios Sem Poder

A escavacao feita por Jane e Louise Wilson na psicologia da arquite-
tura, até ao ponto em que sabemos como soa, familiariza-nos com um
uso especifico da arqueologia. Como uma arqueologia da modernida-
de, A Free and Anonymous Monument representa o culminar da sua
meditacdo sonora sobre as ruinas arquitetonicas e a obsolescéncia
tecnologica. E uma expressio amadurecida de muitos dos temas que
tém surgido em obras anteriores das artistas e a sua estrutura suspen-
sa e mnemonica refor¢a a afinidade com as arquiteturas mentais
presentes no seu trabalho anterior.

Pensemos, por exemplo, em Stasi City (1997) e em Gamma
(1999): cada um consiste em dois pares de proje¢Oes nas paredes que
se encontram em dois angulos de 90 graus, diagonalmente opostos
um do outro. O resultado arquiteténico destas instalagdes — dois pon-
tos de vista mostrados simultaneamente e ligados entre si — reflete
uma arquitetura psicologica. Esta arquitetura visual revela o tipo de
visdo dupla que carateriza a ligacio que une estas artistas, que sao
irmas gémeas verdadeiras. Concebido num enquadramento duplo,
uma instalacio das Wilson quase nunca é um sé trabalho mas, na
maior parte, irmanado, como acontece com Gamma e Stasi City,
obras duplas ligadas entre si.

Gamma foi filmado na anterior base aérea dos Estados Unidos
em Greenham Common, uma opera¢ao da Guerra Fria que albergou
armas nucleares e que agora é um lugar desmantelado. A instalagdo
inspeciona sitios de inspecio e de vigia, salas de controlo e zonas de
seguranga, levando-nos para uma zona proibida de espagos intocaveis
de poder. Exibindo a mesma ideia, Stasi City também foi filmado em
edificios abandonados. Uma vez que estes edificios sdo o antigo quar-
tel-general da policia secreta da Alemanha do Leste em Berlim e uma
anterior prisio da Stasi, podemos descrever a obra como interrogan-
do sitios de interrogatorio.
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Figura 9: Jane e Louise Wilson, Reconstruction of Doors, Erich Mielke’s Office, Former Stasi
Headquarter, 1997. Imagem da instalacio de Stasi City, 1997, em Grazer Kunstverein, Han-
nover, 1998. Foto: Steirischer Herbst. Cedida pelas artistas e Galeria Lisson, Londres.

De um modo intenso e subtil, Stasi City parece, tal como ou-
tras obras das gémeas, um cenario. Na verdade, a instalagdo
reconstitui situacoes que eram elas proprias encenadas de modo a
instigar ansiedade e medo. H4 figuras enforcadas, talvez evocando
um medo mortal de morte por enforcamento. Ou talvez estejam ape-
nas suspensas, sentencas suspensas — suspensas, isto ¢, no ponto zero
de gravidade do moroso tempo burocratico. O espago é cuidadosa-
mente coreografado. Isento de presenca humana, com as portas
fechadas que aprisionavam o suspeito, agora escancaradas, é revelada
a construcio do proprio espaco de medo. Podemos agora ver o cara-
ter barato, inclusive falso, do mecanismo psicolégico aqui encenado —
0 mecanismo que gere um teatro do terror.

A técnica de revelar o mecanismo interno de uma arquitetura
abandonada é recorrente na obra das irmas gémeas. Por exemplo, de
um modo diferente porém relacionado, as portas abertas do Parla-
mento britidnico em Parliament (1999) também questiona o poder
neste sentido, permitindo-nos ter um vislumbre do mecanismo que
regula o dominio social quando espreitamos para o sistema de auto-
ridade e legalidade. No entanto, apenas podemos 14 estar quando o
lugar nio estd a ser utilizado, justamente porque nio estd em funcio-
namento. Jane e Louise Wilson sio sempre atraidas para sitios de
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poder e controlo, mas apenas ap6s os responsaveis terem abandona-
do o lugar. O seu interesse reside em aceder a lugares vazios,
desocupados, para explorarem o que ali j4 ndo controla nada. Elas
gostam de sitios fora de controlo. Ou, melhor, elas estdo interessadas
no que acontece quando um sitio perde o controlo, quando se perde
um sitio.

A este respeito, a obra das Wilson lembra um outro artista da
arquitetura, Robert Polidori. Nos seus retratos fotograficos, em parti-
cular na sua ideia de Chernobyl e Pripyat, Polidori coloca-se na
mesma posi¢ido (Polidori 2003). Também ele investiga os restos, re-
presentando as ruinas do poder e os efeitos da industrializacio
igualmente com uma perspetiva arquiteténica. A sua cimara também
viaja através de lugares com marcas de destruicdo. Impregnado pela
patine do tempo, nas fotografias de Polidori sio mostrados, ou me-
lhor, sdo postos a nu, lugares abandonados — as suas entranhas a vista
de todos. De alguma forma, as suas interpretagcoes de Chernobyl e
Pripyat equiparam-se a Home/Office (1998), das Wilson, uma insta-
lacao que re-apresenta filmagens antigas dos bombeiros de Londres.
Os seus circulos de memoria levam-nos para os estragos da destrui-
cdo, permitindo-nos habitar o que sdo agora lugares inabitaveis.

Viagens Arqueologicas

A Free and Anonymous Monument partilha com muitos outros traba-
lhos que a dupla realizou a forma da meditacdo sobre questoes de
abandono, arruinamento pos-industrial e desperdicio tecnolégico. Na
verdade, estas artistas hd muito que mostram uma preferéncia por
instalagdes visionarias e maquinicas — arquiteturas mentais que sio
quase paisagens e desertos da mente. Pensemos, por exemplo, o de-
solado resultado espacial de Proton, Unity, Energy, Blizzard (2000).
Quatro ecrias monitorizam simultaneamente o espa¢co de um cosmo-
dromo russo, apresentando-nos o mecanismo de producio de uma
fabrica de foguetdes Proton. Encontramo-nos num hangar abandona-
do, visitamos escritorios vazios e instalacoes médicas. Seguimos uma
sequéncia narrativa de telefones que ja nao tocam. Tentamos decifrar
assinaturas — tracos de vida — deixadas em portas, agora apenas deco-
rativas, portas que ja nio abrem nem fecham para ninguém. Camelos
habitam o espaco literalmente deserto. A medida que se afastam do
que foram torres de lan¢camento, eles conduzem-nos para fora deste
deserto humano.
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Figura 10: Jane e Louise Wilson, Hospital Room, Hohenschénhausen Prison, 1997. Impressio
tipo C em aluminio de Stasi City, 1997. Cedida pelas artistas e Galeria Lisson, Londres.

Na mesma linhagem, Dreamtime (2001) analisa os rituais do
lancamento de foguetdes e viagens espaciais com uma solenidade
militar monumental. Equipara-se a Star City (2000), também dedica-
do 4 entdo futurista, agora antiga, arte de viajar fora do espago. Nesta
cidade perdida, exploramos arquitetonicamente a forma cinética de
foguetdes e naves espaciais, pois as artistas deixam-nos viajar dentro
e fora dos limites do espag¢o. Mais uma vez, ficamos impressionados
pela presenca da auséncia. Fatos de astronautas vazios, vestidrios va-
zios, capsulas e escritorios vazios. Fatos e salas esvaziados de uma
presenca. Neste modo, a astuta e observadora cimara das Wilson liga
a arquitetura ao vestuario, comparando-os a espacos do corpo, ambos
habitados pela carne. Mostra-nos o que acontece quando 0S cOrpos
partem e a vida é despejada dos lugares. Com a partida dos habitantes
adequados a estes espagos, restam apenas conchas vazias, que melan-
colicamente vagueiam sem vida no ecra.

Jardins da Era Pos-industrial

Jane e Louise Wilson regressam sempre ao que resta de um lugar —
ao que foi abandonado ou, inclusive, ao que sobrou — e este regresso
alarga-se a paisagem industrial que compde A Free and Anonymous
Monument. Virando-se para uma geografia regional marcada pelos
problemas da pos-industrializacdo, a instalacio olha para um lugar
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em ruinas. De fato, o estado do pavilhdo de Victor Pasmore é ruinoso.
Outrora uma estrutura imaculada, um monumento utépico a ideia de
encenar a transformacio social através do planeamento urbano, o
Pavilhdo Apollo é agora uma sombra do seu eu inicial. O que vemos
ininterruptamente na instalagdo é uma constru¢do sem manutencao,
delapidada, parcialmente desmantelada e inclusive encerrada.

Em julho de 2000, o Sunday Telegraph anunciava com satisfa-
cdo a possivel vitoria de uma campanha para demolir o Pavilhdo
Apollo, apesar do seu estatuto no patrimoénio inglés como “uma im-
portante obra-prima a nivel mundial”. O Telegraph rotulou o Pavilhio
Apollo como uma “confusdo de betdo”. Pouco entusiasmado pelo seu
material modernista, o jornal noticiava que “as pessoas das redonde-
zas pensam nele como apenas um monte de sujidade, betdo viscoso
ao qual a juventude sobe para ter relagdes sexuais e urinar nos outros
transeuntes” (Burnham e Harrison 2000). De fato, o espaco tem sido
desgastado pelo modo como a populacdo mais jovem usa a solitiria
estrutura de betao.

Tal parece nunca ter incomodado Victor Pasmore, que morreu
em 1998. Quando o artista regressou a regido de Newcastle para visi-
tar Peterlee, ele testemunhou a desfiguracio dos murais que tinha
criado para decorar o pavilhdo. Grafitos cobriam a desmoronada fa-
chada desta construcio em betdo. Nio se mostrou perturbado por
aquilo que outros viram como um estado de desolacio. Pelo contra-
rio, ele considerou o graffiti como uma melhoria. Ele afirmou que
esta intervengio tinha melhorado a arquitetura da sua construcao,
mais do que ele proprio poderia ter feito, e acreditava que este tipo
de apropriacao tinha humanizado a construgio.

Enquanto inscri¢do cinemdtica da arquitetura de pavilhdo, A
Free and Anonymous Monument, de Jane e Louise Wilson, é um grafi-
to metaférico. E ele proprio um ato de apropriacio, nio apenas do
Pavilhdo Apollo como matriz artistica, mas da totalidade da sua regi-
do pos-industrial. E, além disso, uma apropriacio pessoal, uma vez
que é um ato de amor ao lugar de juventude das artistas. Ndo ¢ irrele-
vante que Jane e Louise Wilson tenham nascido em Newcastle, neste
centro da exportacio de carvao, constru¢ao naval e engenharia pesa-
da no século XIX, e que Jane tenha estudado no Politécnico de
Newcastle. De algum modo, a estrutura mnemonica do seu monu-
mento é um monumento em movimento em dire¢do ao seu proprio
passado e a natureza degradada da paisagem poés-industrial da regido.

O pavilhdo poés-industrial de Victor Pasmore criou um jardim
artificial na zona urbana industrial do noroeste de Inglaterra onde
Jane e Louise Wilson cresceram. A sua conce¢do modernista era uma
tentativa utopica de criar recreagdo onde havia industrializacdo. O
seu gesto reparador dizia respeito a um problema que permanece
hoje. A regeneracdo urbana ¢é agora um problema social e politico a
um nivel global. Enquanto artistas criadas num lugar que enfrentou
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este problema primeiro, as irmas Wilson sio particularmente sensi-
veis a esta paisagem.

Na sua arte, Jane e Louise Wilson insistem em pesquisar e em
intervir em sitios que tém a textura da sua regido e no sitio da propria
intervencdo urbana de Pasmore. Concluindo a coleciao do seu ante-
rior projeto de paisagens lembradas, a sua ultima aventura é uma
obra filmada em Nova Iorque, em Governors Island™. Uma ilha ao
largo de Manhattan, foi residéncia nio s6 do governador mas também
de instalagdes da marinha, penitencidrias e militares. Lugar de resi-
déncia de cerca de cinco mil pessoas que em tempos trabalharam
nessas infraestruturas, estd agora completamente deserta. Nao admi-
ra que o maior e mais atrativo lugar de potencial regeneracao urbana
na regido de Nova Iorque tenha atraido as Wilson para outra inter-
vencdo filmica. Encontra-se justamente no seu caminho de criacio de
uma geografia urbana perdida.

As Nossas Ruinas Modernistas

No fim de contas, a instalacio de A Free and Anonymous Monument
expoe o implacavel e recorrente fascinio de Jane e Louise Wilson
pelas ruinas da modernidade. Apesar da sua abordagem a esta arqui-
tetura mental ser tdo pessoal e particular que transpira tracos de um
regresso psicogeografico, podemos ver, através do seu trabalho, um
interesse pessoal na histéria ambiental do resultado da industrializa-
cao e da Guerra Fria, aquilo que os tornou temas da modernidade
artistica.

No que diz respeito ao envolvimento concreto com as vicissi-
tudes da arquitetura moderna, o seu ato de redesenharem o projeto
de Pasmore lida com um problema especifico do desaparecimento da
modernidade — as ruinas do modernismo. A este respeito, a sua in-
tervencdo junta-se a outras de artistas contemporaneos, para quem o
legado do modernismo é uma historia atual que temos de enfrentar.
De um modo semelhante, Gabriel Orozco, por exemplo, tomou a res-
ponsabilidade de reconstruir a entio imaculada, mas agora
degradada, arquitetura modernista de 1952 de Carlo Scarpa, numa
obra apresentada na Bienal de Veneza em 2003.

Mas, o que queremos dizer com uma revisitacao pessoal deste
legado? Podemos realmente falar de uma ruina modernista? Ao con-
trario da pedra porosa e permedvel das construcdes antigas, o
material do modernismo nao se “degrada”. O betio nao envelhece.
Nio se desgasta lentamente nem se corrdi, ndo se dissolve nem se
desvanece. Nio se consegue desintegrar na totalidade. De algum mo-
do, a passagem do tempo nao toca a arquitetura modernista. Adversa
a deterioragdo, ndo envelhece facilmente, graciosamente, ou elegan-
temente.

" Trata-se de um projeto Public Art Fund de Nova Iorque.



120 | GIULIANA BRUNO

Figura 11: Jane e Louise Wilson, A Free and Anonymous Monument, 2003.
Imagem de producgdo do Pavilhdo Apollo de Victor Pasmore, em Peterlee, 1958, para a ins-
talacio no BALTIC Centre for Contemporary Art, de 13 de setembro a 30 de novembro de
2003. Cedida pelas artistas e Galeria Lisson, Londres.

O modernismo, afinal de contas, tem um problema com a his-
toria. Era uma arte do presente. A arquitetura moderna parece bem
no seu proprio presente. Veste-se a si mesma no agora, e nio se des-
pe. Brilha quando recentemente construida ou pintada de fresco. Nao
pode melhorar quando vestida de branco. Veste apenas puros casacos
de tinta e modas imaculadas. Parece fantdstica quando acabada de
fazer. A sua fachada é um rosto que nao pode conter marcas de enve-
lhecimento, ndo gosta de as “vestir”. Com o betdo nio pode mais
haver rugas que gentilmente surgem no rosto da construcdo, rugas
que desenham no mapa do tempo passado. Com o betdo surgem ape-
nas rachas, a destruicao da fachada.

Se a fachada é um rosto, entdo o problema do modernismo ¢ a
pele. A arquitetura modernista era, afinal de contas, um arquitetura
da superficie. Esta epiderme moderna tem o mesmo problema com o
tempo que nds. Também nos, sujeitos modernos, temos um crescente
problema com a deteriora¢do da nossa pele. Recusando envelhecer
graciosamente, procuramos o arranjo radical. Uma operacio plastica
pode ser ela mesmo uma medida, talvez até uma invenc¢io, do tempo
modernista e da sua passagem. E um sinal dos tempos.
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Como vivemos uma era que, de tantos modos, afasta a ruina,
que tipo de arqueologia podemos nos agora criar? Ao respondermos a
esta questdo, podemos dar uma ultima olhadela a arqueologia de Jane
e Louise Wilson, e abordar de acordo com mais um ponto de vista o
seu fascinio com as ruinas pos-industriais. Devemos compreender
que a nossa historia é feita de diferentes ruinas. Nos tempos moder-
nos, diferentes arquiteturas transportam a marca do tempo. A
passagem do tempo ndo estd simplesmente gravada na superficie de
pedra, mas estd marcada na superficie de celuloide. Estd impressa em
outros tipos de arquitetura — os ecras translicidos de instalagdes de
imagem-movimento. As imagens em movimento escrevem a nossa
historia moderna. Podem ser testemunhos vivos em movimento dos
efeitos da duragcdo. As imagens em movimento sdo as ruinas da mo-
dernidade. Elas sio os nossos tipos de monumentos. A Free and
Anonymous Monument.

Traducio de Susana Viegas e Sérgio Lavos.
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