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RESUMO Este artigo observa como o ambiente pode ser usado como ferramenta
poético-discursiva capaz de discutir o tema da transformacio enquanto experiéncia de
morte. Para isso, analisa o filme Aniquilacdo (2018) de Alex Garland a partir de um
comentario sobre os usos que o autor d4 ao espaco abandonado para criar o que Sarah
Al Shrbaji designa de espaco liminar (2020), o que torna essas zonas fora da
normalidade em agentes transformadores dos individuos que entram neles. Isso é feito
a partir das lentes usada no filme, da fic¢iio cientifica e do horror corpéreo’, usando o
estranhamento em relagdo ao ambiente e a si mesmo para fazer paralelos entre
arruinamento e degeneracio. Essas relagdes servem no filme como tensdes entre o eu
e o outro, internalidade e externalidade e finalmente alteridade e transformagio. Para
consolidar essa hipo6tese faz-se também paralelos outras obras que compartilham temas
e influenciaram na producio deste filme, além das perspectivas propostas em Morte e
Alteridade (2020) de Byung-Chul Han, assim como os usos de espaco enquanto poética
de Gaston Bachelard (1993).

PALAVRAS-CHAVE Cinema; filosofia; terror; espaco; montagem.

Introducao

Este texto analisa o filme Aniquilacdo (Alex Garland, 2018), no original
Annihilation, a partir da premissa de que, nele, o ambiente funciona
como ferramenta poética, discursiva e metaférica. Como base se utiliza
o conceito de espago liminar proposto por Al Shrbaji (2020), segundo o

! Optou-se por traduzir o termo “body horror” para horror corpéreo.
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qual ambientes ermos, arruinados ou abandonados podem operar como
imersoes que despem um individuo da sua identidade, possibilitando
assim processos transformadores. Para isso, o filme apresenta a regiao
ficcional Zona X, onde as personagens sdo fisicamente alteradas. Estas
modificacbes fisicas funcionam como metifora para mudancas
interiores nas personagens. A Zona X manifesta o estado psicologico
delas, afetado por experiéncias traumadticas, culpa e luto.
Especificamente, essas vivéncias sio materializadas em imagens de
crescimento de células cancerigenas.

Garland recorre a ambiguidade subversiva produzindo cenas que
discutem o maligno e o benigno em um processo de mudanca. Para
demonstrar esta hipotese, o ensaio inicia com paralelos entre o filme e
obras que abordam de forma similar a relacio entre espaco e o
inconsciente. A partir desses paralelos, se estabelece o conceito de
espaco liminar aplicado ao filme, para s6 entdo se dedicar a uma anilise
pormenorizada da obra, esmiu¢ando nio s6 a relagcdo entre o terror e o
sublime através da ambientac¢io, mas também como os temas do trauma
e da mudanca se manifestam visualmente através dessa mesma chave.
Com isso se demonstra como Garland instrumentaliza a ambientac¢ido no
limite entre o sublime e o grotesco, demonstrando a relacdo entre
fascinio e rejeicdo que experienciamos diante do que ¢é diferente. Desta
forma, torna-se possivel dissertar sobre o conceito de mudanca a partir
da ideia de alteridade, da contaminacio e do residuo, fazendo também
pontes entre o luto e a memdria.

Encruzilhadas e recorréncias — Estabelecendo o espaco liminar em
Aniquilagao

Aniquilagdo acompanha a bidloga Lena, que se junta a uma expedicio
cientifico-militar que tem como objetivo investigar a Zona X, uma
grande area afetada por contato alienigena, enquanto tenta descobrir o
que aconteceu com seu marido, Unico sobrevivente da expedic¢io
anterior. Mas antes de analisar o filme, cabe apontar algumas influéncias
e como elas indicam direcoes, temas e simbologias usadas no mesmo.
Uma influéncia bastante direta é The Colour Out of Space ou A Cor que
Caiu do Espago (1927) de H.P. Lovecraft. O conto narra como um
meteorito atinge uma fazenda ao leste de Arkham, trazendo com ele uma
entidade que altera gradualmente toda a vida organica da regido. Esta
comeca a sofrer mutagOes cada vez mais radicais e monstruosas,
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afetando nao so a forma fisica como o estado mental dos moradores da
fazendo, cuja deterioracao resulta em morte.

Enquanto o conto se concentra em narrar o processo de contaminacio
do ambiente, o filme procede de outra forma. Em Aniquilagdo, o
fendmeno chamado de “brilho” (shimmer, no original), que designa o
efeito causado pela queda do meteoro, ocorreu ha varios anos, sendo que
diversas expedicoes foram anteriormente enviadas para investiga-lo e
ninguém regressou dessas expedicoes, exceto Kane, o marido de Lena.
Isso estabelece uma diferenca importante: a do reconhecimento do
perigo que esse fenomeno representa, nio se tratando no filme de um
processo invisivel. Se o conto narra uma contaminagio, a principio
involuntdaria, que comeca a partir da terra, no filme existe a consciéncia
do perigo que a exposicao ao “brilho” representa.

A regido transforma-se em uma ruina, um local abandonado. Esse tipo de
locagao deixa de ser um espaco mundano para tornar-se espaco liminar,
onde a transicdo e a transformacdo ocorrem. Sobre liminaridade,
defende Sarah Al Shrbaji, esta “é tanto um processo quanto a evocagio
de um processo e ela é percebida através das presencas e auséncias
sensoriais do individuo envolvido no ambiente em que se encontra”
(2020, 76, tradugdo nossa). A autora aponta a importincia do “estar-em”
para deixar-se afetar por essa liminaridade, destacando como a imersao
nesse tipo de espaco é parte de um processo transformador que leva a
que o proprio individuo se torne liminar através dessa exposicao:

As entidades liminares ndo estio nem aqui, nem l4; estio entre as posicoes
atribuidas e dispostas pela lei, costume, convencio e cerimoénia. Dessa forma,
suas ambiguidades e atributos indefinidos se expressam usando uma grande
variedade de simbolos através das muitas sociedades que ritualizam transi¢cdes
sociais e culturais. (Turner 1969, 95, tradu¢io nossa)

Inserir-se nesses espagos de transicio colocam quem o atravessa em um
estado transicional, criado por esse “ndo estar nem aqui, nem 14”, uma
indefinicio. Essa abordagem ao espaco ocorre também em Stalker
(1979) de Andrei Tarkovsky. A comecar pela similaridade de nomes a
indiciar homenagem e descendéncia ao relativamente classico russo, a
Zona de Stalker e Zona X de Aniquila¢do sao ambas regioes de acesso
restrito, onde a realidade nao se comporta de maneira convencional,
produzindo fendmenos inexpliciveis que impactam a mente de quem se
expoem a elas. Inclusive, a obra em que Stalker foi baseada, Piquenique
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na Estrada (ITukHuk Ha o6ouume - Piknik na obdchine, Arkadi e Boris
Strugatsky, 1971), explica que a Zona existe como consequéncia de um
contato alienigena. Em ambos, entrar nesses locais envolve uma
travessia de um limiar onde o mundano deixa de existir. Ambos os
espacos sio territorios desconhecidos, paradoxal e perturbadoramente
banais. Em Stalker, entrar na Zona ¢é imperceptivel e o tnico indicio do
territério sdo as cercas que bloqueiam o acesso a ele. Ja a Zona X ¢é
antecedida por um descampado que é bruscamente interrompido por
uma densa vegetacdo, acompanhada de espectro luminoso na sua
fronteira, algo como uma ondulacio oleosa multicolor na qual as
personagens precisam mergulhar para entrar na regido (00:27:55).

Depois de atravessar essa barreira, surge a Zona X enquanto territorio
limiar do mundano, geradora de um incomodo nio criado a partir do
supernatural, mas pela ruina, por esse desarranjo da normalidade que
opera no espaco liminar. Esses espacos sem utilidade aparente, deixados
a mercé da acdo do tempo e tomados pela vegetacao sio uma imagem da
auséncia do homem e a existéncia de forcas extra-humanas que também
sdo agentes ativos: a natureza e o tempo. A consciéncia dessas forcas
origina uma estranheza em relacao ao espaco, aparentemente estagnado
e desabitado, criando a sensacao de que existe algo, metafisicamente
falando, para além do humano. Isso reforca a presenca de uma existéncia
de algo além de n6s mesmos e insere o individuo nessa outra existéncia:
“o espaco abandonado torna-se parte de um processo de “tornar-se
outro” e “ver o eu no outro” (Leach 2006, 244, tradu¢do nossa). Ao sair
do espaco familiar, o individuo é deslocado das suas referéncias de
normalidade. Esse estranhamento provocado pelo espago provoca um
deslocar-se de si mesmo, o que produz uma alteridade radical que
possibilita a mudanca.

A Zona de Stalker exige um guia que facilita a travessia, mas ele mesmo
nio confia nos proprios olhos, apoiando-se mais nos seus instintos do
que nos seus sentidos. O filme reforca constantemente os perigos de sair
da rota designada e como as regras que operam naquele espa¢co nao
parecem seguir nenhum tipo de légica. Entrar na Zona sozinho, sem um
guia, resulta inevitavelmente em morte, pois quanto mais se penetra nela
mais adquire agéncia. Tarkovsky demonstra-o através de montagens que
aproximam espacos supostamente distanciados, produzindo, em varios
momentos, um efeito onirico. Na Zona X, as personagens nao possuem
guia — as expedi¢cOes prévias nio retornaram —, o que resulta em um
estado de desorientacio profunda. Entrar no “brilho” é sinénimo de se
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perder. Quanto mais se penetra na Zona X, mais insoélito se torna o
ambiente e mais bizarras sao as criaturas encontradas. O elemento de
espaco alterado é marcante em ambos. O estranhamento ou o
inquietamento sao a chave do tensionamento desses espacos: em Stalker,
0 espac¢o parece normal, mesmo nao sendo; em Aniquilag¢do, 0 espago
parece cada vez mais fora do normal, mas sempre no limite da
familiaridade. Tal como Freud define, “o inquietante é aquela espécie de
coisa assustadora que remonta ao que ¢ had muito conhecido, ao bastante
familiar” (2010, 331).

A sensacio de estranheza familiar cria um estado de paranoia na
personagem que nunca desaparece, mas nunca penetra completamente,
dada a intimidade com que esses lugares sio mostrados nos dois filmes.
Ter em mente a ideia de que podem estar passando por mudancas é o
suficiente para tensionar as personagens em direcio a essas mudancas.
Em ambos os casos, a travessia desses espacos ¢ uma metafora para a
mudanca. Stalker ¢ mais subjetivo, ao assentar numa narrativa
contemplativa e eliptica, onde o inconsciente e o desejo vio
gradualmente se manifestando na personagem ao longo da travessia da
Zona. As tomadas sio longas e Tarkovsky utiliza panoramicas com luz
natural para estabelecer um tom contemplativo, onde o estranhamento
nao ¢ visionado, mas sentido. Aniquilagdo se apoia em uma imagética
direta, com jogos de luz e sombra mais intensos, cores mais saturadas e
musica operando para produzir tensdo: “[...] situa¢des liminares tendem
a ser de natureza afetiva intensa por serem momentos formativos de alta
significdncia: saltos no desconhecido” (Stenner 2017, 16, traduc¢io
nossa).

Tanto Aniquila¢do quanto Stalker sao filmes de terror e ficcio cientifica.
O filme de Garland utiliza fotografia e elementos monstruosos para fazer
suas associacoes ao género do terror de forma direta, enquanto a obra de
Tarkovsky opera mais proxima do horror existencial, deste estado de
alienacdo provocado ao entrar em um espaco liminar. Essa chave do
horror opera também a partir do assombro e do sublime romantico: “Em
suma, onde quer que encontremos a for¢a e sob qualquer aspecto que
observemos o poder, veremos o sublime (o acompanhante do terror) e
o desprezo (o0 atendente subserviente e in6cuo da for¢a)” (Burke 2016,
74). Peter Burke relaciona o sublime a grandiosidade da natureza,
essencial para criar um senso de escala da existéncia humana. Ao
demonstrar a beleza aterradora do que estd além da compreensio
humana, desconstroéi-se a ideia de mudanga como algo necessariamente
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maléfico: “A paixdo causada pelo grandioso e sublime na natureza,
quando estas causas operam em suas formas mais poderosas, ¢ o
assombro; e o assombro ¢é aquele estado da alma em que todos os seus
movimentos estao suspensos e com algum grau de horror” (Burke 2016,
65).

O elemento do desejo subconsciente, ja apontado em Stalker, também ¢é
relevante em Aniquilagdo, em especial a relacio desse inconsciente
através da materializacio do duplo. O Doppelginger ¢ um mito
popularizado na Alemanha, mas que tem registros desde a Grécia e Egito
antigos, e corresponde a ideia de um outro que tenta de diversas formas
substituir esse original. Parte da complexidade do conceito liga-se ao
medo que o ser humano sente de ser substituido e isso nao ser percebido
(Fonseca 2007, 190). Por consequéncia, ele questiona a nog¢io de
identidade como algo solido e imutdvel. O nome completo da
protagonista de Aniquilagdo ¢ Lena Double, cujo sobrenome significa
duplo, reforcando a ideia de que esta é uma historia sobre
transformacoes interiores. O filme concentra-se na trajetoria de uma
mulher que se torna outra, irreconhecivel para os outros e para si mesma.

Sob essa premissa, o filme polonés Possessdo (Possession, 1981) de
Andrzej Zutawski, indica pistas. A trama assenta numa relagio em crise
e numa situacao de terror, envolvendo o crescimento de uma criatura
que revela ser uma projecao da ideia de amante ideal da protagonista
Anna. Ao mesmo tempo, Mark, seu marido, encontra com um duplo dela,
quase que por estranha coincidéncia. Ao fim, Mark e Anna morrem,
restando apenas seus duplos, projecoes do desejo de ambos, que buscam
uma versdo perfeita do outro como forma de salvar uma relacio em
colapso. Esse elemento é compartilhado em Aniquilagdo: o casamento de
Lena e Kane encontra-se em crise, por infidelidade praticada por Lana e
descoberta por Kane, infidelidade essa um sintoma de um
distanciamento emocional prévio. Existe um desejo em manter a relacio
e, simultaneamente, um desejo de termina-la.

Mesmo ndo se tratando de uma histéria sobre Doppelgdnger, a
duplicidade é um dos temas de Aniquilag¢do, articulando-se com o
conceito de alteridade e do outro enquanto espelho:

A morte é o outro. O outro, porém, nio é mais agora o portador da vontade
hostil que violenta a minha vontade. Antes, ele é o outro ameacado, cuja
mortalidade coincide inteiramente com a minha ‘responsabilidade’: Eu sou
responsavel pelo outro na medida em que ele é mortal. (Han 2020, 251)
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A juntar-se a A Cor que Caiu do Espago, Stalker e Possessdo, encontra-se
a obra que inspirou o filme de Garland, o livro homdnimo, Aniquilag¢do
(Annihilation, 2014), escrito por Jeff VanderMeer. Garland toma muitas
licengas ao adaptar a obra, apenas partilhando ideias gerais, mas nao
abordando todos os temas do livro. A maioria das situacoes e interacoes
diferem, incluindo a representacio e relevancia de locagdes e interacoes
entre as personagens, assim como as suas resolucoes individuais. A
maior diferenca liga-se ao facto de a obra original dedicar-se mais
diretamente aos eventos que transcorrem na Zona X. A protagonista, que
no livro nio tem nome e atende apenas como “a bidloga”, faz
comentarios sobre sua prépria historia, mas VanderMeer nio utiliza
flashbacks para narrar seu passado. Além disso, o romance agrega um
componente de thriller, ao apresentar “a psicologa” (no filme, a
personagem Ventress) como antagonista infiltrada que manipula os
demais membros da expedicado, criando antecipacao e tensao na obra.

Outra diferenca se apresenta em relacio as locagdes. No livro, as
personagens encontram um po¢o sem fundo com uma escadaria nas
laterais, descendo em espiral, que é chamado de “a torre”. Nesse poco,
ocorrem as interacoes mais extravagantes da narrativa e VanderMeer
dedica muitas paginas as personagens que tentam entender, explorando,
esse local. Esse poc¢o cria uma significacio “descendente”, de uma
caverna profunda, ponto de emanac¢do onde a mutacio alienigena é mais
forte e que, no fundo, opera quase como uma segunda zona x dentro da
Zona X. Por seu lado, o filme combina essa locacio com o farol,
apresentando um buraco dentro dele, onde o meteoro impactou. Ou seja,
o filme combina as duas locacgoes. O sentido se altera radicalmente, pois,
no filme, o farol surge enquanto um espaco de reunido do alienigena com
o terreno, um ninho, enquanto, no livro “a torre” é uma zona
intransponivel, algo como uma terraformacgdo as avessas, onde a vida
terrena ndo pode operar, um local de morte. O farol ainda existe no livro,
mas com outro significado, sendo tanto os escombros de um campo de
batalha como um o local de registro onde a protagonista encontra diarios
e consegue pistas sobre o que aconteceu naquela regido, algo
desenvolvido nos outros livros. O filme ignora esses elementos.

O livro é a primeira parte de uma quadrilogia que possui diversos
protagonistas, tendo a bidloga como narradora do primeiro livro e de
parte do terceiro. Dessa forma, a Zona X funciona como um elemento
aglutinador dessas narrativas que orbitam todas ao redor deste lugar e
dos seus mistérios. Ja o filme nio explica a Zona X nem a organizacio
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que faz as investigacoes, o Comando Sul, ele se foca na relagiao de Lena e
Kane e o espaco serve, fundamentalmente, para produzir liminaridade.
A questio do duplo se desenvolve de forma mais intima e subjetiva
afetando apenas os dois em vez de toda a equipe, como no livro. O
resultado sdo duas obras bastante distintas que operam de formas muito
diferentes.

Beleza e estranhamento — Como Aniquilagao subverte o grotesco

Na primeira cena de Aniquilag¢do, Lena se encontra sentada em uma
cadeira, sendo observada por trés pessoas usando trajes de protecio. Ela
estd em uma 4rea isolada com paredes transparentes. Para além dessas
paredes, pessoas de avental e mascara a observam. Lomax, o homem
liderando o trio em trajes de protecao, a interroga, perguntando-lhe o
paradeiro dos demais membros da expedi¢cio, mas Lena nao sabe
responder. Com excecao de uma tomada de perfil, que serve para
estabelecer que o interrogatdrio possui uma audiéncia, todas as demais
tomadas sio frontais, mostrando Lena ou Lomax no centro da imagem,
definindo uma oposicao direta e criando um ritmo de idas e vindas,
perguntas e respostas, ou auséncia delas. Quando questionada sobre o
que sabe, ela abaixa a cabeca, como se reorganizando seus pensamentos.
Um violdo actstico comeca tocar uma melodia delicada. A tela é tomada
por tons laranjas e amarelos e o corte mostra uma bola de fogo, também
centralizada, como que vista por tras. O ponto de vista vai tirando a bola
do centro e revela o planeta Terra, mostrando que se trata de um
meteoro, que entio cai em um farol. Algo sobrenatural emana do ponto
de colisdo. Surge o titulo do filme em fonte cinza e centralizada sob
fundo preto: Annihilation.

A musica vai cessando gradualmente e se transita para uma imagem de
microscopio, mostrando uma célula se multiplicando. Ela também esta
centralizada, criando um paralelo ao primeiro momento do meteoro. A
célula se torna duas, entdo quatro e assim por diante. A voz de Lena faz
uma exposicao sobre o crescimento celular, comentando que, tendo
havido uma célula original, todas as células, de todas as formas de vida,
teriam vindo dessa primeira célula. Ela disserta sobre a solidio dessa
primeira célula e “o ritmo do par que foi separado” (00:02:45), numa
descrig¢do bastante poética para uma aula de biologia universitaria. Lena
revela que as células vistas no video sdo de um cincer cervical, um tipo
de cancer ligado ao sistema reprodutivo. Fica sugerida a rela¢io entre o
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planeta Terra sendo inseminado por uma forc¢a externa, tal qual um
ovulo através da justaposicdo entre o meteoro e as células. A chave ¢
inicialmente negativa (meteoro que cai), muda para positiva (a primeira
célula como fonte da vida), e retorna para posterior negativa: um tumor
embriondrio. O cancer cervical é a autodestruicio do sistema
reprodutivo. A imagem da multiplicacido celular é tanto crescimento
quanto separacio e a dualidade da célula remete ao mito grego da alma
gémea, do corpo originalmente de duas cabecas, quatro bragos e quatro
pernas, dividido em dois como punicio divina e que explicaria a
sensacdo de incompletude do individuo: o ser uma metade, sempre
incompleto. Assim, ainda nos primeiros minutos se estabelecem os
temas da solidio enquanto estranhamento do outro e do crescimento
enquanto mudanca.

A cena transita para um encontro de Lena com um colega de trabalho,
que a convida para um churrasco de fim de semana. Existe uma tensao
entre eles, ela recusa e vai embora. A solidio da primeira célula é a
solidao de Lena, sozinha desde que o marido, Kane, um militar a servico
secreto, fica desaparecido ha um ano e que tudo indica que estd morto.
Ela est4 de luto, mas existe algo mais. Sente culpa, pois antes mesmo da
partida dele Lena manteve um caso extraconjugal com o professor com
quem conversa no corredor. Uns poucos minutos depois, o primeiro
flashback de Lena e Kane juntos comec¢a com uma tomada centralizada
que mostra os dois refletidos no vidro da janela. A parede é marrom e o
acabamento da janela é em amarelo dourado, como um quadro
emoldurado de uma imagem do passado (00:17:54). No entanto, Lena
sente sua falta. A divisao celular e o do crescimento do tumor passam a
ser também a fissura entre Lana e Kane, e o meteoro é também a imagem
da duvida que invade e cria raizes, contaminando um ambiente
aparentemente estavel.

Abruptamente, Lena reencontra Kane. Ele, segundo suas proprias
palavras, tem como primeira memoria estar do lado de fora daquele
mesmo quarto, momentos antes dela fazer a pergunta. Kane parece
desconectado em relacdo a propria desorientacio. A cena liga a primeira
cena do interrogatorio de Lena; mas aqui o papel se inverte, é ela quem
faz as perguntas, obtendo respostas igualmente vagas. Enquanto
conversam, um close mostra as maos dos dois se encontrando através da
mesa. A frente das maos se coloca um copo de 4gua, que deforma a
imagem: uma distor¢ao. Ao beber um gole, ele deixa um pouco de sangue
no liquido, que é mostrado em close. E possivel ver a separacio de
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textura e cor entre os dois liquidos se desfazendo gradualmente, noutra
imagem de contaminac¢do. Kane colapsa e a caminho do hospital os dois
sdo abduzidos para uma base secreta. Ali, Lena e a audiéncia sio
apresentados a Zona X e ao “brilho”. Sio apresentadas as demais
personagens: Ventress, a psicologa responsavel por selecionar as
expedicoes; Josie, uma fisicista; Anya, uma paramédica e Cass, uma
geomorfologista. Trata-se de em perfil distinto das expedicoes
anteriores, compostas por soldados. Essa expedicao, apds trés anos de
contaminag¢io crescente (a area do “brilho” se expande continuamente)
representa mais uma tentativa de entender o fen6meno, dados os
fracassos da abordagem militar. Lena voluntaria-se para juntar-se a elas
e é aceita, gracas a combinacio do seu passado militar e expertise como
biologa.

Por volta do minuto 40, Cass diz a Lena que todas elas sio pessoas
traumatizadas, dispostas a investigar a Zona X por nao terem nada a
perder. Josie pratica automutilagao e indica um quadro de depressao;
Anya ¢ alcoolatra em recuperacio; Ventress tem cancer terminal e ela,
Cass, perdeu a filha para leucemia. O discurso de Cass apresenta esses
traumas como crescimentos malignos, o que se reflete em como elas
interagem com a Zona X, uma expedicdo cientifica que busca estudar
esse espaco “canceroso” apenas para descobrir como extirpa-lo. Ali, elas
sd0 0s corpos invasores, contaminantes e contaminados. Elas estao ali
apesar dos seus traumas, mas também por causa deles.

Garland mostra esse espa¢o cruzando os sinais, exibindo uma admiracao
diante do monstruoso. A exposicao visual da regiao afetada pelo “brilho”
mostra quase sempre uma beleza perturbadora. Os verdes sio de uma
intensidade quase irreal, os animais e vegetacio se parecem com
alienigenas no limite do reconhecimento, cativantes e diferentes. Todo
o estranhamento mostrado é permeado de curiosidade. Volta-se a
relacio com Stalker, onde o ambiente é belo e perigoso, eliminado a
seguranca, mas nio o suficiente para tornar o espago insuportavelmente
opressivo. E a natureza como o outro: “Em vista do fendmeno violento
da natureza, o sujeito percebe a sua faculdade para suprassensivel.
Sublime nio é a natureza, mas sim a disposicado do espirito na qual o
sujeito se eleva para além do sensivel para além da natureza” (Han 2020,
61). A Zona X é como uma sala de espelhos, que tudo distorce e
magnifica. O resultado é sempre revelador, um fazer ver algo oculto na
banalidade do normal, escondido a plena vista. O horror ¢ muitas vezes
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levado ao limite visual, mas, mesmo nos seus momentos mais grotescos,
existe uma intencao estética diante do que poderia ser apenas repulsivo.

Imagem 1: Parto canceroso. Fonte: © Imagem retirada de Annihilation (Alex Garland, 2018, online,
disponivel no servico de streaming Netflix Brasil). Imagem retirada 00:47:59.

Um exemplo disso ocorre quando as personagens encontram o que
restou do corpo de um dos membros da expedi¢ido de Kane, mostrado na
Figura 1. Antes desta revelacdo, as personagens encontram um video que
registra esse individuo cuja barriga estd sendo cortada sem anestesia,
revelando suas visceras se movendo como se tivessem vida propria. A
imagem procura chocar pela violéncia praticada e pela reacao dos demais
soldados diante daquilo, todos em um estado delirante. Se isso nao
bastasse, o close das visceras ganhando vida propria reforca o horror da
cena. E o corpo fora de controle, escapando da sua familiaridade,
tornando-se outro. Este fendmeno ocorre com as visceras, mas também
com os homens enlouquecidos que praticam a violéncia. Enlouquecer é
estar fora de si. O video transcorre a noite, com apenas uma fonte luz de
lanterna, e é apresentado emulando um video amador. O claro e o escuro
sdo intensos; a forte luz amarela cria um tom de doenca e delirio que,
combinado com o movimento erratico da camera, direcionam o olhar
para pontos especificos: os olhos de Kane, a barriga do soldado, o corte
da barriga, sua expressio de dor, as visceras vivas, Kane lavando o sangue
na dgua (repetindo o efeito de contaminagio através do sangue no copo).
A protagonista e os demais membros da expedicao entao encontram os
restos mortais desse homem. O corpo partido em dois mostra, a partir
do ventre, um crescimento similar a raizes e fungos espalhado por toda
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uma parede. Algo, por mais alienigena que seja, nasceu das visceras
daquele homem.

Essa dinamica entre o horror e o belo continua: as duas criaturas com as
quais elas se confrontam — um crocodilo e um urso mutantes — sio
violentas e assustadoras. Mas, enquanto animais territoriais e violentos
quando acuados que sio, a reacdo nio seria tao distinta se tivessem sido
atacadas por versoes nao-mutadas dessas mesmas criaturas. Esses dois
adversdrios estdo igualmente enlouquecidos, pela inabilidade de se
reconhecer a si mesmos. As restantes criaturas encontradas estio
sempre mais proximas de um ambiente sublime e mostram muitas vezes
serenidade em relac¢do a sua nova situagao. Assim como no caso da morte
do soldado, as mutacoes sdo frequentemente mostradas através de um
prisma que busca uma intencdo estética. O conjunto criado pelas
tomadas, iluminacao, efeitos especiais e trilha sonora desaceleram a
historia sempre que possivel, para demonstrar a beleza dessas formas e
cores mutantes.

A natureza ¢é elemento fundamental no processo de revelacio e
transformacao das personagens. Elas sdo cientistas, interagem com esse
novo a partir de uma abordagem inquisitiva. Parte dos temas do horror
e da ficcdo cientifica vem da ideia fundamental do estranhamento
enquanto fonte de terror, mas também do fascinio pelo desconhecido.
Cientistas e soldados sao as duas chaves de como se lida com o
desconhecido: entendimento ou destrui¢cio. Convencionalmente, sao os
primeiros e ndo os segundos que cumprem esse papel de xeno6filos. Para
isso ¢é preciso estar receptivo, colocar-se nesse papel de individuo nio
apenas exposto, mas também tocado pelo diferente. Os resultados sio
tanto positivos quanto negativos, a depender do que cada narrativa
deseja mostrar.

O espaco funciona como um elemento narrativo essencial nio apenas na
ambienta¢do, mas na criacio de escala desse territorio. A natureza surge
como magnifica e vasta, e estabelece a pequenez humana diante do
universo para reforcar a existéncia de algo maior e fora do controle
humano. Este dispositivo é recorrente nos trabalhos de Garland, estando
mais evidente em Aniquilacdo e Men - Faces do Medo (Men, 2022), filmes
de terror onde o folk e o cosmico sdo recursos de reforco do horror
psicologico. Em ambos, Garland se utiliza da natureza e do espago em
ruina para criar zonas liminares. Em ambos os casos, essa transi¢ao para
fora da normalidade, resulta em terror: “E o pesadelo é simples porque
radical. Estariamos intelectualizando a experiéncia se disséssemos que o
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pesadelo ¢ feito de uma subita davida sobre a certeza do interior e sobre
a nitidez do exterior” (Bachelard 1993, 221). O espac¢o funciona como
agente de dissociacao, de ofuscamento do real que possibilita e auxilia a
transicdo interna do individuo.

Em Aniquilagdo, a humanidade é mostrada como incapaz de aceitar a
natureza em sua forma mais basica: como um ciclo de mudancas que
envolve vida e morte em fluxo continuo e que nio faz distin¢do clara de
valor ou sentido para essas duas coisas. A recusa em mudar provém do
medo em relacdo ao estranhamento, que nada mais é do que perda de
poder, que em sua ultima instancia ¢ o medo da morte:

Todo passo do conhecido é conduzido por um impulso da vontade de manter o
conhecido como esse mesmo e como substrato de suas caracteristicas
determinantes no curso de vida futuro. [...] A mesmidade do conhecimento da
ao eu conhecedor um sentimento de seguranca e poder. (Han 2020, 345)

A morte é o grande desconhecido, a alteridade derradeira. Essa
perspectiva faz com que a mudanca seja vista como um tumor, 0
estranhamento como desconhecimento, como um afastar-se da certeza,
do valor consolidado: “[...] se a casa é um valor vivo, é preciso que ela
integre uma irrealidade. E preciso que todos os valores tremam, e um
valor que nio treme é um valor morto” (Bachelard 1993, 73). A
imutabilidade é desejada como elemento de preservacio, mas indesejada
por ser signo de morte, de estatica. No entanto, a mudang¢a também é um
tipo de morte. O dilema existe nos dois sentidos e dai vem sua tensao:
mudar é morrer, mas nio mudar também o é. A expedicao é tanto para
salvar um Kane que ja mudou, como para salvar algo que nio existe mais
como era: a relacio dos dois.

Retomamos aqui a rela¢io com Possessdo, o ja referido filme de Zulawski.
A mudanca é um processo revoluciondrio que envolve a destrui¢io da
situacdo vigente. Resiste-se a ela, a0 manter uma estagnacao forcada que
permite reter o controle. Ao tentar controlar a mudanga, Anna cria um
marido ideal, mas para com isso nao terminar de fato seu casamento, ela
gera um Mark/Heinrich monstruoso que potencializa as piores
caracteristicas do seu marido e do seu amante. Os encontros de Lena e
Kane com a criatura no farol procedem da mesma forma, pois ele
representa a oposi¢do absoluta, um desfazer da matéria a partir da colisio
entre uma particula e sua antiparticula.
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Contaminacido e memoria — O horror corporeo como metafora

Por volta do minuto 37, retorna-se a sala de interrogatorio, com Lena
divagando sobre “o brilho” e sobre como a proximidade do farol
aumenta a intensidade de seus efeitos. A palavra proferida é corruption,
em traducao literal, corrup¢ao. Ao ser questionada sobre as duplicagoes,
ela as descreve como “ecos” e olha para o seu antebraco direito, onde se
reconhece uma tatuagem que ela ainda nio tinha. O enquadramento ¢
diagonal, revelando Lena em escorco, de forma que é possivel ver a
tatuagem do lado interno do antebraco com clareza, sem coloca-la em
primeiro plano. A composicao de tomadas frontais usada no comeco do
filme é quebrada, mostrando uma mudanca no tom do interrogatorio. E
um uroboros torcido, formando um oito. O uroboros, a serpente que
come o proprio rabo, ¢ um simbolo de origem antiga, usado em alquimia
para representar o ciclo que nio termina. O algarismo oito deitado ¢é o
simbolo do infinito: co. Um uroboros infinito, duas vezes infinito.
Tirando esse momento em que Lena olha para a tatuagem, essa marca na
sua pele ndo é destacada em nenhum outro momento. Na Imagem 2
podemos ver a justaposi¢cao que organiza as apari¢cOes da tatuagem de
forma cronolodgica: a primeira vez que a tatuagem aparece ¢ no braco do
“cadaver-fungo” e, mais adiante, € possivel vé-la no braco de Anya, para
s6 entdo apos a sua morte, ser vista no braco de Lena.

Em dado momento, Josie propoe que “o brilho” embaralha tudo, desde
ondas de radio a estruturas celulares (01:04:52). A solidio da primeira
célula se torna uma vibracio em prisma, criando ondas recombinatorias.
Toda mudanca acarreta novas mudancas: ciclos de morte, mudanca e
vida. Mais adiante, na cena posterior ao segundo ataque do urso, por
volta de 1 hora e 18 minutos, Lena e Josie conversam. Lena, que havia
verificado seu proprio sangue, percebeu sinais de contaminac¢iao dentro
de si. Ao comentar com Josie, esta responde calmamente que esse efeito
de refracdo mutante esta em todas elas e que o tempo de exposicio é
demasiado para que qualquer uma delas permane¢a a mesma. Em
seguida, ela comenta sobre a criatura-urso e sobre como ela tinha a voz
de Cass, que ficara registrada na criatura apos ela a matar. Aqui, o jogo
proposto ¢ da memoria corporificada. Existe, entdo, um principio de
“reproducdo por contaminac¢io”, no sentido nio apenas bioldgico, mas
simbdlico. Residuos de ideias sio passadas adiante de forma imprecisa e
descontinua: “Esses restos, esses detritos, [...] sdo sinais daquilo que
escapa ao controle da consciéncia em Freud e da memoria voluntaria em
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Proust; rastros involuntdrios ou inconsciente de algo que nio esta
explicito” (Gagnebin 2012, 32).

Imagem 2: Justaposi¢do de frames. Fonte: © Imagem retirada de Annihilation (Alex Garland, 2018, online,
disponivel no servico de streaming Netflix Brasil). Imagens retiradas 00:48:13; 00:56:42 e 1:22:58
respectivamente.

As plantas analisadas no inicio da incursdao misturam elementos de varios
vegetais e sdo encaradas nio como novas espécies, mas como hibridos
anomalos. Por exemplo, o crocodilo tem elementos de tubario. Mais
adiante, determinada vegetacao imita a organizacao estrutural de um
corpo humano; dois cervos, com caracteristicas vegetais, aparecem lado
a lado como um eco; na praia, perto do final, a areia silica imita a
estrutura organizacional de drvores. Quanto mais perto do ponto de
impacto do farol, mais intensa a recombinacio. O espa¢o liminar
aumenta de intensidade conforme ¢é atravessado e se aproxima de um
ponto de origem. Do outro lado se encontra o novo, um individuo
reconfigurado e estranho para si mesmo. Nas palavras de Al Shrbaji,
“Tendo atributos de liminaridade ou de liminal personae (‘pessoas
limiares’) (Turner 1969, 95), tornamo-nos um entre-lugares, um entre-
texturas, um entre o ter e o ndo ter, um entre o interior e o exterior do
espaco abandonado (2020, 80, tradu¢do nossa).

Cria-se essa situacio de atravessamento, onde o individuo torna-se um
nao-individuo. A liminaridade é disruptiva pois é transformadora. Ela
precisa destruir uma velha identidade para poder formar uma nova. Para
pensar nessa questdo a partir do residuo contaminante, é interessante
observar a palavra sema. De origem grega, ela é traduzida como vestigio
ou rastro, mas originalmente significa timulo. Revisitar um timulo ¢
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revisitar as reminiscéncias e deixar-se (re) contaminar por elas. O
tamulo ¢ também um espaco da ruina, dos restos mortais. E o limiar
enquanto espaco pois separa e aproxima os vivos dos mortos. E onde
deposita-se um morto para apreciacao contemplativa dos vivos:

[...] um limiar que exige uma experiéncia de tempo diferente. A ruina é um
espacgo entre o ser e o nio-ser, na fronteira; um imediatismo ofuscante, um
fragmento inerente a poeira, a uma série de acontecimentos — um estranho
instante que nos desloca e que nos pde em relagio. (Sleigh-Johnson 2015, 173,
tradugio nossa)

O residuo e a ruina sao pontos de deslocamento do individuo que é tirado
de si. Tanto no caso da voz de Cass ancorada no urso quanto na tatuagem
do soldado transferida para Anya e depois para Lena, existe um registro
da impermanéncia, um memento mori marcado nos vivos. As marcas
deixadas na criatura e em Lena sio os residuos materializados das
experiéncias, permitindo entender o tema do terror corporeo em
Aniquilagdo nio s6 como um paralelo ao tumor descontrolado, mas
também como uma metafora do residuo psicologico.

Imagem 3: Fonte: © Imagem retirada de Annihilation (Alex Garland, 2018, online, disponivel no servigo de
streaming Netflix Brasil). Imagem retirada 1:20:37.

Se quase todas as resolucdes demonstram o trauma como forca
esmagadora, que opta pela destruicao em vez da mudancga, a resolucao
de Josie revela uma alternativa, que evita a via sublime, onde o terror
corporeo toma uma forma agradivel como reflexo de um processo de
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cura e aceitacdo. Josie fala de como a criatura registrou os ultimos
momentos de Cass e que esses momentos eram de medo e dor. Sua
conclusio é de que nio quer isso para si. Pela primeira vez vemos as
cicatrizes dos cortes nos seus bracos, porque é a primeira vez que ela os
mostra. E possivel ver que eles comec¢am a emergir brotos (Imagem 3).
Ela acusa Ventress e Lena de querer lutar com essa mesma fonte. Josie
nao quer fazer nenhuma das duas coisas. Ela termina por evadir Lena e
avanga por entre casas em ruinas no mesmo espaco onde os arbustos
haviam tomado a forma de pessoas. Os brotos em seus bracos
desenvolvem-se em ramos e Lena a perde de vista em meio as
vegetacOes-pessoas. Se seu destino € incerto e insinuadamente macabro
(tornar-se parte da vegetacdo local), existe um contexto de aceitacio e
superacao na imagem de crescimento a partir das cicatrizes nos seus
bracos.

No ato final, Lena estd sozinha. Ela anda em direcdo ao farol onde o
meteoro caiu, caminhando através da praia, agora repleta de arvores
feitas de vidro. Na entrada, encontra-se uma linha cuidadosamente
alinhada de cranios, sinal de que se trata de um lugar onde se visitam os
mortos. Ela entra e encontra uma cimera fixa em um tripé apontada para
um cadaver carbonizado sentado de pernas cruzadas no chio, num plano
metacinematografico. Existe um contraste entre as paredes brancas e a
figura escurecida. A fotografia aqui é relevante, pois a praia é dominada
por um azul frio e cinzas amarelados na areia. O farol, tanto no interior
quanto no exterior, tem paredes brancas, contrastando com o uso de
cores vibrantes e grande densidade vegetal, sempre tio ostensivo no
restante do filme. Kane encontra-se sentado no chio, no centro da
imagem e as paredes possuem uma textura venosa, como se raizes
tivessem se infiltrado por trds da tinta. Ele divaga sobre a propria
identidade, antes de puxar o pino de uma granada. Seu marido é o corpo
carbonizado, morto em um ato de autoimola¢ao: Kane se autodestruiu,
mas nao sem pedir antes para o seu duplo encontrar Lena. Apesar do
estranhamento inicial entre o duplo e Lena, algo permaneceu: outra
transferéncia.

Apos a revelacio, Lena entra por um buraco no chio, na base do farol.
Esse tunel foi criado pelo impacto do meteoro e evoca o buraco sem
fundo que o romance, no qual o filme se baseia, refere. A textura das
paredes e do chido tem algo de metalico, reflexivo, como vidro colorido;
com material exposto a grande calor e deformado em uma textura que
lembra vagamente carne ou musculo petrificados. O tinel termina em
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uma caverna, onde Lena encontra Ventress sozinha, sentada no chao. Ela
faz um discurso niilista sobre a presenca alienigena no farol. Presenca
que agora esta dentro dela, e é algo que, nas suas proprias palavras, “nio
é como elas” (1:32:16).

Uma luz emana de dentro de Ventress, saindo pela sua boca. A luz e
forma desta massa oval que paira parecem a composicio de uma galixia.
Lena observa em transe os padroes caleidoscOpicos que emanam de
dentro da forma. A sequéncia mostra cortes entre os olhos de Lena e a
forma, com um intenso brilho laranja, no seu interior. Uma gota de
sangue ¢ puxada do rosto dela em dire¢io a massa, que se reconfigura, se
tornando um duplo. A cena faz novo paralelo com a ideia de fertilizacao,
ao ecoar o plano inicial do meteoro caindo na terra. Ventress possuia
cancer terminal, entdo, o que nasce dela, destruindo-a, pode ser também
entendido como um tumor amorfo até ser “fertilizado” com a gota de
sangue.

Segue uma estranha coreografia onde o duplo imita Lena, refletindo seus
ataques e intensificando-os. Ela emula o altimo ato de Kane, buscando
uma granada de fosforo. A diferenca estd em que ela entrega a granada
para o seu duplo, que parece nao resistir. Seus olhares se encontram e o
duplo parece triste, mas sereno. Se Kane optou por autorizar que seu
outro eu o substituisse, Lena faz o oposto e o destroi. O resultado na
pratica é o mesmo. Matar o duplo é matar a si, ¢ matar um eu
irreconhecivel. O que resta depois dessa morte ¢ sempre o outro: “O
retorno do eu para si mesmo nio é, justamente, uma reflexdo alegre. A
relacdo consigo mesmo [...] é a relagio com doppelginger preso a mim,
com um pesado, enfardador, estipido doppelginger” (Levinas apud Han
2020, 30). O tumor é agente de mudancga que destroi para criar e tanto
Kane quanto Lena foram alterados pela sua jornada pela Zona X. Ambos
atravessaram o espaco liminar se reconfigurando ao sair do outro lado:

Segundo Heidegger, a morte ‘na medida em que ela ‘¢’, ¢ de modo
correspondente a (sua) esséncia, a minha’. Ela é, a saber, indelegivel
(unvertretbar). Essa indelegabilidade faz da morte a minha morte. A morte,
porém, nio é o Unico fendmeno que é indelegavel. Antes, a vida como tal, é
indelegavel. (Han 2020, 123)

A responsabilidade por escolher morrer € tdo pessoal quanto a escolha
por querer viver. A aniquilacido referida no titulo corresponde a essa
escolha pela morte enquanto recusa. Mudar é sempre uma decisio que
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envolve matar algo em si mesmo. Existe um abandono daquilo que é
superado, que se torna apenas residuo, lembranca, tumba. No fim, ao
terminar seu relato, Lena busca um copo de igua e dd um gole. Ao
colocar o copo na bandeja, a tomada o mostra em close no centro da
imagem. E possivel ver através do copo, espelhado, a sua mio, em
particular o dedo que usa a alianca (01:45:54): outro reflexo, outra
dualidade. Lena reencontra o duplo de Kane, olha para ele e pergunta,
afirmativamente: “vocé niao é Kane, é?2” (01:47:02). E ele responde:
“Vocé é Lena?”. Um close mostra o rosto de Lena abaixado por um
instante, antes de levantar a cabeca e olhando intensamente para Kane.
Lena did uma expiracio ofegante, ao perceber a resposta a pergunta. Eles
se abracam estranhamente enquanto a cimera se afasta, uma porta de
vidro azulado inicialmente fora de quadro é colocada entre a cimera e as
personagens, ecoando o tema visual da 4gua. Um close extremo mostra
uma oscilacdo alienigena, primeiro nos olhos de Kane e depois nos de
Lena. Nio existe mais um original para servir de referéncia e, portanto,
nao existe duplo, resta apenas o outro. A duplicidade existe enquanto
oposicdo e a mudanca € a superacgdo deste estado de conflito.

A sobrevivéncia de Lena metaforiza a superacio do processo
autodestrutivo de culpa que ela carregava pela trai¢cio do seu marido e o
senso de responsabilidade pela fissura entre os dois. Ela retorna,
completando o rito iniciado ao entrar na Zona X e torna-se liminal
personae porque esta pronta para perdoar, a si mesma e a Kane, sendo
assim outra pessoa. A mudanca ¢ uma experiéncia traumadtica, destrutiva
e definitiva: dai que vem o horror e o medo. Trata-se de uma via sem
retorno, mas efémera, pois sempre permanecem residuos,
reminiscéncias, e novos processos de contaminacio se iniciam. Assim
como nao existe original, ndo existe novo isento de relacao com o que
veio antes. Toda mudanca € a partir de algo, e sempre carrega em si parte
das suas origens — assim mesmo, no plural.

Conclusao: Mutatis Mutandi

"O homem ¢é um ser entreaberto" (Bachelard 1993, 225). Essa existéncia
como fenda, sempre em abertura parcial, a que se refere o filésofo
francés, ¢ um marcador da relacio humana com a alteridade. A mudanca
¢ desejada, mas temida, pois o outro é sempre, em niveis fundamentais,
“alienigena” e estranho. Aniquila¢do apresenta uma forca invasora que
penetra a Terra, alterando o ambiente de forma radical. As personagens
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que mergulham neste espaco saem do mundo para poder sair de si
mesmas, na medida do possivel. A recorréncia do tumor é uma metafora
da transformacio descontrolada, que ocorre a revelia de quem muda. Se
as imagens e a narrativa reforcam o conceito de autodestrui¢cao, uma
narrativa paralela, obscurecida, diz o contrario. Nesse sentido, Garland
aborda o tema do medo da mudanca através de metaforas e imagens de
significado duplo, exibindo os fendmenos transformadores através de
um juizo negativo das personagens, esteticizando-os. O que se vé e o que
se diz existe parcialmente em desacordo.

[...] O sentido obtuso é descontinuo, indiferente a historia e ao sentido 6bvio
(como significacio da histéria); esta dissociagio tem um efeito de
contranatureza ou, pelo menos, de distanciamento em relagdo ao referente (do
‘real’ como natureza, instincia realista) (Barthes 1990, 55)

Esse trecho de O terceiro sentido de Roland Barthes parte da observacao
das obras de Eisenstein. A montagem eisensteiniana ou intelectual
(Eisenstein 2002, 86) serve de base para essa proposta de sentidos
através do corte. A cena inicial de Aniquilagdo estabelece sua oposi¢io
chave a partir do meteoro e da solidao da primeira célula. Mesmo que as
personagens, trama e imagens signifiquem o oposto, o tema ¢
caracterizado enquanto positivo através do recurso ao assombro e ao
sublime, como pudemos verificar. As personagens estao imersas na Zona
X e, com muita frequéncia, Garland recorre a planos amplos para manter
o ambiente em cena e, com isso, preservar a escala entre homem e
natureza. Ele exibe o horror de forma contemplativa e faz com que o
espaco se torne personagem, recipiente transformador no qual as
personagens estao inseridas. Habitar em um espaco modela quem nele
habita: “O ser humano é um ser de um lugar. S6 o lugar faz ser possivel a
habitacdo, a estada” (Han 2022, 55). O “estar em” ndo sai de foco. O
carater transformador do espaco liminar é chave desses processos: "O
filbsofo, com o interior e o exterior, pensa o ser e nio-ser. A metafisica
mais profunda estd assim enraizada numa geometria implicita, numa
geometria que — queiramos ou nao — espacializa o pensamento”
(Bachelard 1993, 215).

Em Aniquilagdo, apenas quem compreende esse espaco, se conectando
com a alteridade que ele gera, é capaz de processar produtivamente o
que ele tem de transformador. Cass é morta pelo urso, Anya enlouquece
de paranoia, Josie dissolve-se no ambiente, Ventress dissolve-se em
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negacao, Lena e Kane se reconstroem. Esses processos sao destrutivos,
mas transformadores, nao existe separacao entre ambos. O duplo sentido
estd em mostrar que a reacio superficial a eles é negativa, e apenas as
personagens que se transformam sobrevivem. A (auto)destruicdo
parcial é a inica possibilidade de supera¢ao da mudanca. A Zona X, como
a Zona de Stalker, ¢ um lugar que atende os desejos mais profundos de
quem entra, sacrificando o que for necessario.

Quando Lena e Kane estio juntos no primeiro flashback ainda no
principio do filme (00:05:15), ouve-se Helplessly Hoping (1969) de
Crosby, Stills, and Nash, Esperando em Desamparo (traducio livre). Ela
disserta sobre um casal que deseja estar junto, mas niao consegue. Eles
nao sabem exatamente como resolver a fresta que se desenvolve entre
eles, mas existe um desejo de supera-la, que s6 pode ser alcancado
através da mudancga de ambos, mudanca que precisa ser internalizada, ao
contrario do que acontece em Possessdo. Ali, os duplos operam como
degeneracoes dos seus originais, sdo transformacoes negativas. Por seu
lado, Aniquilag¢do deixa margem de davida. O encontro final subentende
que Lena e Kane nio sio mais os mesmos, mas nio ha um fechamento
narrativo. Garland mostra um resultado e insinua outro, mas sem fazer
juizo. Fica aberta a interpretacio se vale a pena mudar para sobreviver.
Cabe a audiéncia considerar se é melhor continuar, tornando-se outro,
ou permanecer igual e, assim, findar.

Referéncias

Al Shrbaji, Sarah. 2020. “On Walking in Derelict Urban Spaces:
Experiencing Liminality in a City” Em A Obra Nasce: Revista de
Arquitetura e Urbanismo da Universidade Fernando Pessoa. Porto.
https://bdigital.ufp.pt/entities /publication/c374d154-08c9-
4016-936f-5fdf8d349304.

Bachelard, Gaston. 1993. Poética do espago. Sio Paulo: Martins Fontes.

Barthes, Roland. 1990. O Obvio e o Obtuso: ensaios criticos III. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira.

Burke, Edmund. 2016 Investiga¢coes Filosoficas sobre a origem das nossas
ideias do sublime e da beleza. Sio Paulo: Edipro.

Eisenstein, Sergei. 2002. A Forma do Filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Ed.

aniki Espacos “Periféricos” Contemporaneos da Imagem em Movimento | Contemporary
“Peripheral” Spaces of the Moving Image


https://bdigital.ufp.pt/entities/publication/c374d154-08c9-4016-936f-5fdf8d349304
https://bdigital.ufp.pt/entities/publication/c374d154-08c9-4016-936f-5fdf8d349304

NAO E FACIL VIRAR A PAGINA 217

Fonseca, Tony. 2007. The Doppelginger. Em Icons of Horror and the
Supernatural, vol. I, ed. S. T. Joshi, 187-125. Westport: Greenwood
Icons.

Freud, Sigmund, 2010. [1917-1920] - Obras Completas volume 14 - O
homem dos lobos e outros textos, 328-376. Sao Paulo: Companhia
das Letras.

Gagnebin, Jeanne Marie. 2012. “Apagar os rastros, recolher os restos”.
Em Walter Benjamin: rastro, aura e historia. Organizado por Sabrina
Sedlmayer e Jaime Ginzburg, 27-38. Belo Horizonte: Editora
UFMG.

Han, Byung-Chul. 2020. Morte e Alteridade. Petropolis: Editora Vozes.

Leach, Neil. 2006. Camouflage. Cambridge: MIT Press. ISBN:
9780262622004

Lovecraft, Howard Phillips. 1927. The Colour out of Space.
https://www.hplovecraft.com/writings/texts /fiction/cs.aspx.

Sleight-Johnson, Sophie. 2015. Ruin Hermeneutic in Performance

Research, 20:3, p.173-178,
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/13528165.2015
.1049060.

Strugatski, Arkadi e Strugatski, Boris. 2017. Piquenique na Estrada. Sio
Paulo: Editora Aleph.

Turner, Victor. 1969. Liminality and Communitas in The Ritual Process:
Structura and Anti-Scructura. Chicago: Aldine Publishing, 94-113.

VanderMeer, Jeff. 2014. Aniquilag¢do. Rio de Janeiro: Intrinseca.

Filmografia

Aniquilagdo (longa metragem, digital). Dir. Alex Garland. Producio:
Andrew Macdonald; Allon Reich. Estados Unidos; Reino Unido,
2018.

Men - Faces do Medo (longa metragem, digital). Dir. Alex
Garland.Producio: Andrew Macdonald; Allon Reich. Reino Unido:
DNA Films, 2022.

Possessdo (longa metragem, digital). Dir. Andrzej Zutawski. Producio:
Marie-Laure Reyre. Franca e Alemanha Ocidental: Gaumont, 1981.

aniki Espagos “Periféricos” Contemporaneos da Imagem em Movimento | Contemporary
“Peripheral” Spaces of the Moving Image


https://www.hplovecraft.com/writings/texts/fiction/cs.aspx
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/13528165.2015.1049060
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/13528165.2015.1049060

CAETANO BORGES 218

Stalker (longa metragem, digital). Dir. Andrei Tarkovsky. Producio:
Aleksandra Demidova. Unido Soviética: Goskino, 1979.

It is Not Easy to Move On: Liminal space as a transformative
agent in Alex Garland's Annihilation

ABSTRACT This article examines how the environment can be used to convey poetic
and discursive meaning, being capable of discussing the theme of transformation as an
experience of death. To this end, it analyzes Alex Garland's film Annihilation (2018)
based on a commentary on the author's use of derelict space to create what Sarah Al
Shrbaji calls liminal space (2020), which turns these zones outside of normality into
agents of transformation for the individuals who enter them. This is done through the
lenses of science fiction and body horror, using the estrangement concerning the
environment and oneself to draw parallels between ruination and degeneration. These
relationships serve as tensions between the self and the other, internality and
externality, and finally alterity and transformation. To consolidate this hypothesis,
parallels are also drawn with other works that share themes and influenced the
production of this film, in addition to the perspectives proposed in Death and Otherness
(2020) by Byung-Chul Han, as well as the uses of space as poetics by Gaston Bachelard
(1993).

KEYWORDS Cinema; philosophy; horror; space; montage.
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