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RESUMO Pensar em um cinema queer é refletir sobre como o audiovisual pode
contribuir para uma proposta antinormativa de género e sexualidade. Partindo da
nocio de que uma série de filmes contemporineos tem concretizado esse proposito
por meio da encenagdo de um ato de cria¢do queer (Silva 2021), este artigo busca
identificar esse ato no longa-metragem brasileiro Tatuagem (Hilton Lacerda 2013). Por
meio da teatralidade das performances musicais, comicas e melodramaticas encenadas
pelos personagens da trama a partir de um ponto de vista periférico e marginal, o filme
desestabiliza e ressignifica o contexto historico, politico e geografico ao seu redor,
queerizando a resisténcia a ditadura civil-militar brasileira. Com base nessa leitura, a
andlise examina como o cineasta Hilton Lacerda usa isso para desestabilizar a préopria
mise-en-scene cinematografica por meio do teatral: evidenciar o cinema como
encenacio historicamente heteronormativa, que pode ser também queerizada. Para
isso, o artigo busca compreender como esse uso da teatralidade se aproxima ou ndo do
camp — e em que medida Tatuagem propde sua propria versio, geogrifica e
historicamente localizada, do termo. A partir da revisio teorica de alguns/mas dos/as
autores/as que se debrugaram sobre o estudo do camp, contrapostos a depoimentos
colhidos em entrevista feita ao realizador, a investigacdo interroga até que ponto o
filme se apropria das estratégias apontadas por esses/as tedricos/as, ou as reinventa e
desconstroi, oferecendo como alternativa o deboche, procedimento mais préximo da
tradicdo artistica e cinematografica brasileira.

PALAVRAS-CHAVE Tatuagem; Hilton Lacerda; camp; ato de criacdo queer; deboche.

O cineasta pernambucano Hilton Lacerda (n. 1965) considerava a
localizagdo geografica do Chio de Estrelas — o espaco cénico do grupo
teatral que protagoniza Tatuagem (2013), seu primeiro longa-metragem
de ficcdo como realizador — um aspecto fundamental para entender a
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proposta e a arte produzida pela companhia’. Ele acreditava que devia
ser um lugar fora do centro da cidade do Recife, com um olhar periférico,
as margens — marginal. Depois de alguns meses de busca, o diretor e sua
equipe de produc¢ao optaram pelo Matadouro de Peixinhos, um antigo
espaco de abate de animais que se encontrava abandonado, na divisa
entre Recife e Olinda, nem bem numa cidade nem na outra, cercado de
mato por todos os lados — uma localizacao indefinida, um quase nao-
lugar.

Utilizando as ruinas daquele galpao, do qual restavam apenas algumas
colunas, o piso e nada mais, Lacerda e Renata Pinheiro, sua designer de
producao, decidiram erguer o teatro Chao de Estrelas — principal locacao
do filme e, de certa forma, sua coprotagonista. Para Pinheiro (apud
Santos 2014, 117), “simbolicamente as ruinas representariam o governo
militar, e o Chao de Estrelas, com o seu colorido no meio daquilo tudo,
seria uma célula que poderia transformar, levar vida, alegria, meio que
um cancer as avessas”.

A dois dias do inicio das filmagens, porém, depois de muito trabalho,
autorizacoes assinadas e de investida quase toda a rubrica de arte do
orcamento no espaco, a prefeitura do Recife emitiu um embargo,
impedindo o uso do local. Tratava-se de uma edificagdo em ruinas, com
risco de acidentes e, para filmar ali, a equipe precisaria da auditoria e do
aval de um engenheiro, que devia ser contratado pela producio — algo
que, tanto em termos de tempo quanto de dinheiro, era invidavel aquela
altura. Estava tudo pronto, os proprios atores haviam ajudado nos
retoques finais da montagem do teatro, e parecia impensavel, logistica e
financeiramente, fazer tudo aquilo de novo — ou mesmo encontrar outra
loca¢do. Com muito custo e negociagido, a equipe insistiu que ja tinha as
permissoes assinadas, isolou e se comprometeu a nao filmar nos pontos
mais arriscados do galpao, limitando um pouco os enquadramentos
possiveis, e decidiu seguir em frente e fazer o longa-metragem ali, como
planejado.

O episodio e a escolha do local sintetizam, em certa medida, o gesto
artistico dos personagens da obra analisada neste artigo — e o gesto
filmico do préprio Lacerda. A partir das ruinas de um recorte especifico

1O relato que se segue foi narrado ao autor pelo cineasta Hilton Lacerda, em entrevista concedida por
videoconferéncia, realizada em 17 de outubro de 2023, para complemento da presente investigacio. Todas
as citagOes de Lacerda apresentadas no ensaio foram retiradas dessa entrevista, exceto quando indicada outra
fonte.
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da heteronormatividade — nomeadamente, a ditadura civil-militar
brasileira, um regime politico autoritario que se impos sobre o pais entre
1964 e 1985 —, marcado por um historico de morte e violéncia, Tatuagem
constr6i um universo de expressio e liberdade artistica que permite a
seus protagonistas viver e criar de forma plena. De forma queer. A uma
existéncia necrosada contrapde-se uma resisténcia fabular. E um projeto
arriscado, que vai se deparar com a oposicao e os ataques do status quo,
mas no qual os personagens insistem, por ele constituir a tnica forma de
demonstrarem — e serem — quem realmente sao.

Nessa expressio, a teatralidade é o gesto central. Por meio do ato de
(re)encenar o teatro performativo de uma sociedade tragicomicamente
heterossexista de forma debochada, ironica, melodramatica e queer,
esses sujeitos revelam seu olhar, sua dor, seu sofrimento, alegria e
afetividades — sua existéncia e resisténcia. Com isso, o palco se torna o
espaco por exceléncia desse r/existir, o local onde o queer é possivel,
em resposta as violéncias fora dele. A partir do ato de criacido ali
performado pelos personagens, porém, esse gesto contestador acaba por
transbordar para além dos limites da caixa cénica, contaminando toda a
tessitura narrativa do filme.

O objetivo deste artigo é perceber e analisar como Tatuagem faz uso
dessa teatralidade, por meio de performances musicais, cOmicas e
melodramaticas, para desestabilizar e ressignificar o contexto historico,
politico e geografico ao seu redor — leia-se, de que maneira o longa-
metragem de Lacerda queeriza a resisténcia a ditadura civil-militar
brasileira. A partir da leitura proposta acima, pretende-se examinar
como o filme se apropria do gesto criativo dos personagens para
desestabilizar a propria mise-en-scene cinematografica por meio do
teatral: evidenciar o cinema clissico narrativo como encenacgio e,
sobretudo, como uma encenacgio historicamente heteronormativa que,
corrompida pelos ato de criacdo queer (Silva 2021) performado no
filme, pode ser também desestabilizada, ressexualizada, queerizada.

Neste sentido, a analise buscard compreender como o uso da teatralidade
se aproxima (ou nao) do camp, um dos conceitos centrais na teoria queer
anglo-saxa, e em que medida Tatuagem acaba por propor sua propria
versdo, geografica e historicamente localizada, do termo. A partir da
revisdo tedrica de alguns/mas dos/as varios/as autores/as que se
debrucaram sobre o estudo do camp, a investigacio tentara perceber até
que ponto a obra de Lacerda se apropria das estratégias apontadas pela
literatura especializada, ou as reinventa e desconstroéi, oferecendo como
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alternativa o deboche — procedimento mais préximo da tradicao artistica
e cinematografica brasileira.

Esse contraponto entre a formulacio teorica e a criacio artistica sera
possibilitado pelo uso de depoimentos coletados em entrevista realizada
pelo autor com o realizador Hilton Lacerda, colocando-os em didlogo
com as reflexdes tedricas acima e com um detalhado trabalho de anilise
filmica. Iniciemos, entio, por uma recapitulacido de alguns/mas dos/as
principais autores/as que refletiram sobre o camp e seu uso
cinematografico.

Do truma ao deboche

O primeiro som que se ouve em Tatuagem, antes mesmo de qualquer
imagem aparecer na tela, é o toque de trés campainhas, normalmente
usado para anunciar o inicio de uma peca no teatro. A elas, segue-se o
discurso de abertura do mestre de cerimoOnias do Chiao de Estrelas,
enquanto um travelling nos apresenta os bastidores do espaco do grupo.
Ao final dele, porém, nio vemos a apresentacio: o espetaculo anunciado
€ o proprio filme, esse retrato dos bastidores prenunciado no plano-
sequéncia inicial. Palco e set, bastidores e performance, a vida fora do
palco e a encenacio nele se transfigurardo em uma mesma obra na
producao escrita e dirigida por Hilton Lacerda.

Ainda nesse discurso inicial, que contém, de certa forma, uma declaracio
de “missao e valores” do grupo Chao de Estrelas, uma frase se destaca:
“nossa arma ¢ o deboche” [0h01°03”]. O elemento central na arte do
grupo protagonista, e no espirito do proprio filme de Lacerda, é
comunicado logo no primeiro minuto do longa-metragem. Tanto o Chdo
de Estrelas quanto Tatuagem combaterao e desestabilizarao a moral e a
repressao da ditadura civil-militar brasileira, periodo no qual se passa a
histéria, nio com o uso de revolveres ou bombas, e sim por meio do
deboche. Portanto, antes de iniciar uma andlise mais aprofundada do
filme, é importante pensar no que ele consiste, e em que medida se
aproxima do que a teoria queer de lingua inglesa conceituou como camp.

O termo camp foi usado pela primeira vez em um ensaio publicado por
Susan Sontag em 1964. Nele, a autora define o conceito como uma
sensibilidade estética marcada pelo artificialismo e pelo exagero “que,
entre outras coisas, converte o que é sério em frivolo” (Sontag 1987,
275-6). Para ela, tal exacerbacdo estd particularmente ligada as
“caracteristicas sexuais e aos maneirismos da personalidade [...] indo
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contra a propria corrente do sexo”, motivo pelo qual a filésofa norte-
americana considerava que os “homossexuais constituem a vanguarda e
o publico mais articulado do camp” (1987, 335).

Por tras das proposicoes de Sontag, estava a no¢ido de uma certa atitude
da comunidade queer diante da cultura heteronormativa dominante — e
de seu alijamento, privacao e exclusio por ela —, que busca transformar
a dor e humilhacio decorrente disso em chacota e artificio, por meio do
exagero. A constatacdo central é que, dadas as raizes profundas,
onipresentes e histéricas dessa cultura, provavelmente nio se pode
vencé-la, mas é possivel rir dela, ridiculariza-la. Esse riso, essa zombaria,
torna-se uma expressao do ser queer, de seu lugar de fala, ponto de vista
e critica, de suas dores e alegrias. Assim, se o regime militar
criminalizava a homossexualidade, a resposta ¢ escancarar todo o
homoerotismo e a viadagem inerentes ao exército. Ou se a
heteronormatividade postula que homem nio chora, nio sofre, a ideia é
vestir-se de mulher e, por meio da hiperbolizacio do sofrimento e do
martirio causados ao feminino, expressar e sublimar sua propria dor.
Como David Halperin (2012, 218, traducio nossa) explica,

papéis e significados sociais dominantes ndo podem ser destruidos, tampouco o
poder da beleza, mas eles podem ser erodidos e desconstruidos: nds podemos
aprender a nio levad-los a sério. O poder deles sobre a nossa crenga é
enfraquecido, sua preeminéncia é corroida, quando sdo parodiados ou
perfurados, assim como as identidades de sexo e género sio subvertidas quando
sdo teatralizadas, evidenciadas como papéis ao invés de esséncias, tratadas
como performances sociais, e nio como identidades naturais e, assim, privadas
de sua reivindicacdo a seriedade e autenticidade, de seu direito 4 nossa
fidelidade moral, estética e erotica.

Fica assim clarificada a importancia do camp para a teoria queer, e
inextricabilidade dos dois conceitos. Por meio do primeiro,

teatralidade e a inautenticidade das performances de género — do que
ser homem ou mulher, gay ou lésbica — é escancarada e ridicularizada,
nao como um conceito complexo, radical ou ameacador, mas como uma
piada de que todos/as/es podem rir. Na apresentacio
arrebatadoramente hilaria e melodramatica de uma drag queen, torna-se
claro e evidente para quem quiser ver que a heterossexualidade pode ser
dominante, mas que é também tragicamente cafona, passivel de ser
arremedada e invariavelmente representada por meio do exagero. E por
estas raz0es que Tatuagem recorre a teatralidade e ao artificio para

SRt
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desestabilizar a heteronormatividade. Ao assumir a atitude camp, o
sujeito queer abandona momentaneamente o lugar da humilhacio e da
exclusido em que foi colocado, apresentando uma postura de consciéncia
critica, ainda que jocosa e efémera. Ele/a/u consegue infiltrar-se nessa
cultura que o exclui, nio como vitima, mas como uma espécie de
observador ferino.

Para Richard Dyer (2002), o camp nasce exatamente desse lugar de
exclusio e privacio que permite a comunidade queer perceber o
mainstream heteronormativo como uma estrutura cultural socialmente
construida, e ndo como um estado natural das coisas. “Em outras
palavras, ele desnaturaliza a normalidade. [...] Camp tem muito a ver
com o exagero e a goza¢ao da normalidade” (Dyer 2002, 20, tradugio
nossa). James Green (2000, 336), por sua vez, define a estratégia de
exagero e gozacado como uma estilizacao artificial que se origina das
“relagoes tensas com a cultura de consumo, comercial ou popular”, do
“posicionamento alheio a cultura dominante; e [d]a afiliacdo a cultura
homossexual ou ao erotismo consciente que questiona a visao ‘natural’
do ‘desejo’”.

E importante notar, contudo, que todo esse humor e goza¢io nio
significa que o camp se resuma a um mecanismo de puro desdém que
distancie ou desconecte — fisica e emocionalmente — o sujeito queer da
cultura e da violéncia que estio sendo ridicularizadas. Ele simplesmente
oferece uma via alternativa — ou uma janela — a essa estrutura opressora,
na qual o gay, a/o trans, a drag, etc. passa a ocupar um lugar menos
vulneravel. Camp ¢ teatro e, como teatro, oferece uma mascara. No
entanto, a dor permanece ali, por debaixo dela. Na sua concepc¢ao do
termo, Halperin (2012, 200, tradu¢io nossa) afirma que o “camp retorna
a cena do trauma e reencena aquele trauma numa escala ridiculamente
amplificada — de forma a drena-lo de sua dor e, ao fazer isso, transforma-
lo”. Essa associacdo a uma ideia de trauma ¢ fundamental para nio perder
de vista o pathos inerente ao camp, bem como a no¢ao de que se trata de
uma ferramenta de sobrevivéncia e inser¢io numa cultura, de outra
maneira, inescapavel e intolerdvel. Nio se trata de mera gozacio, mas
antes de uma estratégia bem fundamentada de expressiao da propria dor
— algo que, de outras formas, é habitualmente negado a esses individuos
—, por meio de uma (auto)critica do organismo causador do sofrimento:

0 camp nio é desaprovagdo, mas critica. Ele nio visa corrigir e melhorar, mas
questionar, minar e desestabilizar. Nisso, ele difere da sitira, que seria uma
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forma apropriada de responder ao kitsch, uma vez que a sitira funciona como
desaprovacio, uma depreciacio de objetos e praticas inferiores. J& o camp
zomba das coisas ndo a partir de uma posicio de superioridade moral e estética,
mas de uma posicio interna a condi¢do deploravel de nio ter padrdes morais ou
estéticos sérios — uma condi¢io que ele afetivamente elabora e estende,
generosa ou agressivamente, de forma a incluir a todos. Camp nio prega; ele
humilha. Mas ele nio humilha algumas pessoas as custas de outras. Ele arrasa
com todo mundo junto (Halperin 2012, 190, traduc¢io nossa).

Em outras palavras, o camp reconhece o lugar de humilhacio e opressao
do sujeito queer no contexto em que ele/a se encontra. Mas, de forma a
torna-lo mais suportavel, ridiculariza a cultura que o/a coloca nessa
posicdo e a puxa para esse mesmo lugar.

No Brasil, a partir de uma perspectiva do sul global, Denilson Lopes
(2002, 103) identifica nesses artificios do camp uma “estratégia
corrosiva” que responde a assimilacio capitalista cada vez mais acritica
de certos sujeitos homossexuais (brancos, de classe média) pelo
mainstream, em detrimento da diferenca e do questionamento desse
sistema. Sem ignorar a mencionada melancolia e dor subjacentes ao
termo, o autor defende que, num contexto contemporaneo, no qual a
aceitacao se traduz no frequente apagamento do queer como cultura e
contestagao, em favor de uma homonormatividade insossa que reproduz
as estruturas opressoras,

o camp expressa nio o desejo de afirmacio do estere6tipo envelhecido da bicha
louca, mas o desejo de empreendermos todos, das mais diversas sexualidades e
sensualidades, uma nova educacio sentimental, nio pela busca da autenticidade
de sentimentos cultivados pelos romanticos, mas pela via da teatralidade,
quando, apesar da soliddo, para além da dor maior da exclusio, da raiva e do
ressentimento, possa ainda se falar em alegria, em felicidade (Lopes 2002, 113).

Na ideia central de gozo, tanto no sentido comico quanto no de alegria,
reside o poder de resisténcia do camp. A dor e a opressdo permanecem
vivas, mas ainda assim pode-se rir. E rir ¢ uma forma de resistir, como
veremos na secio a seguir, na nossa andlise de Tatuagem e de como ele
reimagina essa estratégia corrosiva do camp por meio do deboche.
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“Cdecu”

Jodo Silvério Trevisan (2018) considera essa capacidade de gargalhar
diante da desgraca uma das caracteristicas formadoras da cultura
brasileira, desde os tempos coloniais, associando-a inclusive a uma longa
tradicdo de travestismo, da ideia do inverter para subverter e da
carnavalizacio como resisténcia ao — e subversio do — status quo que
perpassa toda a historia do pais. No Brasil, matam-se pessoas trans e
travestis mais que em qualquer outro pais do mundo, mas milhares de
homens se vestem de mulher no Carnaval; a politica é terrivelmente
corrupta, mas os memes resultantes sio os mais hilarios e engenhosos da
internet. Como Tatuagem sugere, o chiao também pode ser feito de
estrelas — a desgraca pode ser grande, mas a festa é ainda maior.
Pensando em como isso se traduz no cinema, Trevisan (2018, 339)
argumenta que

na chanchada, nio s6 era frequente a presenca de personagens travestidos,
como o préprio género se estruturava a partir da parodia canibalesca e do
travestismo como miscara que aponta para identidades incertas nesse processo
de degluticio em que uma nova identidade procura surgir justamente da
imitacao.

O deboche usado como arma por Hilton Lacerda e seus personagens em
Tatuagem emana diretamente da tradi¢io tropicalista descrita por
Trevisan. E essa heranca “direta” nao ¢ uma hipérbole ou figura de estilo.
O Chio de Estrelas, grupo ficcional do longa-metragem, é inspirado —
ainda que a trama nio seja totalmente baseada ou adaptada — no
Vivencial Diversiones, uma companhia teatral que realmente existiu
entre os anos 1970 e 1980 no Recife. Na referida entrevista recolhida em
outubro de 2023, o cineasta conta que vinha germinando uma série de
ideias para um roteiro ja ha algum tempo, e que quem sugeriu que ele as
canalizasse para uma historia inspirada no Vivencial foi o proprio
Trevisan — a época, seu vizinho. Lacerda ja conhecia um pouco a historia
do grupo que, como explica, acabou se tornando o fio condutor para uma
série de reflexdes sobre o Brasil:

eu tinha um sentimento de uma coisa que eu queria falar, eu tinha um monte de
coisas, mas me faltava um pouco onde colocar essa historia, em que tempo, em
que janela. Por isso que eu falo, ndo era saudosismo, era abrir a janela do
passado, claro, do passado na época da realizacdo, para falar de um futuro que
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era o nosso presente, toda uma perspectiva sobre o que vai acontecer. Esse era,
na verdade, o meu maior disparador.

Essa decisio de inspirar-se, ainda que livremente, na trajetoria do
Vivencial Diversiones e de localizar a trama do filme no periodo
historico de atuacdo da companhia — os anos 1970 e 80 — € o inicio da
contaminacdo de Tatuagem pelo espirito do deboche. Nio apenas pela
proposta politica e pela estética do Vivencial, que serdo analisadas a
seguir, mas porque essas duas décadas sio o auge de uma vasta e popular
producgido que ficou conhecida na histéria do cinema brasileiro como a
“pornochanchada”. Na liberdade dos seus corpos, no seu tom
provocador e no erotismo sem muitos pudores, o longa-metragem de
Lacerda é muito influenciado e alinhado com essa filmografia em que o
“deboche e prazer afloraram como possiveis armas contra a ditadura e,
inclusive por isso, o género filmico perdeu vigor a partir da ‘abertura’
politica” (Bertolli Filho & Amaral 2016, 8).

Tatuagem se reapropria desse uso especifico do deboche como
instrumento de luta contra o regime ditatorial, mas como Trevisan
postula acima, o conceito ¢é parte inerente da cultura — e do cinema —
brasileiro ha séculos. Veronica Brandio da Silva (2017, 182 - 185) afirma
que o deboche vem ligado a falta de prezar, de respeito, apreco e
consideragio — é desprezo:

deboche e debochado sdo termos oriundos do francés debauche /debauché para:
devassidao, licenciosidade, dissolucdo, demasias e libertinagem; o debochador
é devasso, licencioso, dissoluto, estragado, perdido, solto nos vicios [...] No
Brasil adquire ainda o significado de zombaria explicita, impetuosa, com grande
desregramento e excesso.

Essa “zoacao” desregrada e excessiva pode ser entendida precisamente
como a tradi¢io, ou a (re)invencio, brasileira do camp. E nesse sentido
que o deboche talvez se alinhe — de forma antropofagica e tropicalista —
com o artificialismo exagerado e frivolo, indo contra a seriedade e a
“corrente do sexo”, descrito por Sontag.

O ironico, contudo, é que o Vivencial Diversiones — a grande inspiracao
para Lacerda mergulhar nesse caldeirdo de zombaria, deboche, corpos
livres e erotismo — surgiu, na verdade, como um grupo de jovens da
Igreja Catolica, mais especificamente da Associacdo de Rapazes e Mocas
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do Amparo (ARMA), que organizava encenagdes da Biblia, bem como
outras formas de dinamiza¢io e animacdo da missa na pardquia do
Amparo, em Olinda. Em 1974, porém, apresentou, no Mosteiro de Sio
Bento, um espetdculo sobre drogas, homossexualidade e politica, cujo
aspecto transgressor levou ao rompimento com a religiao, dando inicio
a fase mais radical do grupo®. A génese eclesistica aqui brevemente
sintetizada demonstra como, no Brasil, sagrado e profano convivem lado
a lado, perigosamente proximos um do outro, como faces da mesma
moeda — basta uma faisca, uma terca-feira de carnaval, para que um se
inverta no outro, o céu se torne o inferno, ou o paraiso vire uma orgia.

Tatuagem explora essa proximidade de opostos, mas troca a religiao pelo
exército. Isso fica bem claro no primeiro ato do filme: a montagem dos
trinta minutos iniciais do longa-metragem se estrutura em torno da
justaposicao de uma sequéncia no teatro Chio de Estrelas, seguida por
uma no quartel militar. Em uma cena, vemos Clécio (Irandhir Santos),
lider do grupo, no seu cotidiano de preparacio de um novo espetaculo,
com Paulete (Rodrigo Garcia), seu braco direito, sempre a tiracolo. Nas
seguintes, acompanhamos o soldado Arlindo, o Fininha (Jesuita
Barbosa), entre os treinos de rotina do seu batalhio e as visitas a familia
no interior.

O mais curioso dessa contraposicao, porém, nio é que ela opde a
liberdade do teatro a rigidez do exército — o que seria um pouco 6bvio.
Mas, sim, o fato de que Tatuagem pode ser entendido como um musical
— reiterando a hipotese levantada por Halperin (2012) de que a estrutura
diegética do género responde ao desejo queer de fuga, de fabulacio de
um outro mundo, por meio do nimero cantado que irrompe em meio a
narrativa —, cujos interladios coreograficos nio se resumem apenas as
apresentacdoes no Chao de Estrelas. As rotinas e treinamentos do
exército também sio encenados como uma coreografia, marcada por
ritmo, pela musicalidade e pelo uso do corpo. Nio ¢ por acaso que, logo
ap6s a primeira performance do grupo teatral a que assistimos,
aproximadamente aos vinte minutos de filme, a montagem corta em
seguida para o pelotdo correndo rumo a cimera enquanto canta, numa
coreografia musical muito bem ensaiada. Sao duas performances, duas
encenacoes, que explicitam noc¢oes de poder e de género distintas: dois

% Para uma analise mais aprofundada da histéria do Vivencial Diversiones, ver: Santos (2018).
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teatros. E esse espelhamento, como Lacerda explica, foi desenhado
desde o inicio do projeto:

essa proximidade, que ao mesmo tempo ¢ distanciamento, estd pensada desde
o roteiro. Esses dois universos se contrapéem, mas quando vocé espelha os dois,
aparece o lado do espelho que vocé nio quer ver. O exército nio quer ver a
sexualidade que est4 ali naquele grupo, e esse grupo ndo quer ver a autoridade,
a ordem que existe para que essa anarquia se estabeleca.

Nesse sentido, é importante ressaltar como esse reflexo espelhado
transborda para fora do palco, contaminando a propria mise-en-scene do
longa-metragem, como as cenas do quartel sdo filmadas com um olhar
queer, desde os soldados acordando de camiseta e cueca branca,
filmados a altura dos quadris, no inicio do filme, até as brincadeiras no
banheiro, violentas e homofdbicas, mas carregadas de um homoerotismo
latente. Ou como Clécio é um general, uma figura de autoridade que, em
quase todas as suas cenas, estd dando ordens a alguém: corrigindo
Paulete, dizendo a Deusa (Sylvia Prado), mie de seu filho Tuca (Deyvid
Queiroz de Morais), que ndo traga o menino ao teatro, ou determinando
quem senta em qual lugar na mesa do bar, e até mesmo coordenando os
aplausos e a reacdo do publico conforme o seu desejo. Na verdade, o
grande espelhamento de Tatuagem é como Clécio é uma figura mais
conservadora e autoritaria do que quer aparentar, e Fininha se revela o
verdadeiro sujeito queer, fluido, mutante e irreverente da historia — essa
persona que comec¢a como o soldado Araugjo, nascido Arlindo, e se
descobre, na verdade, como Fininha. Clécio busca a ordem que deseja
em Fininha, a estabilidade, e Fininha busca a liberdade, a possibilidade
do caos em Clécio. Para Lacerda, “Fininha é muito importante nessa
conduta porque, na verdade, ele é o personagem de transformacao. Ele
leva a expressdo de um corpo para dentro do outro [...] ele enviesa e faz
as coisas transbordarem e, a partir dali, tudo muda”.

E esse encontro dos dois mundos, o instante do transbordamento em que
o soldado atravessa de um universo ao outro, marca exatamente o fim
do primeiro ato do filme. Se analisarmos a estrutura de Tatuagem como
uma musica, toda a justaposicio teatro-exército da meia hora inicial pode
ser entendida como uma série de versos, um dueto, talvez. E quando
Clécio e Fininha finalmente se encontram — uma reunido amorosa que ¢
também uma colisio dos dois mundos apresentados até entdo —, durante
a performance musical de Esse cara, escutamos o primeiro grande refrao
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do filme. A escolha dessa can¢do em especifico para um ponto tio
nevralgico do longa-metragem nao é apropriada apenas porque sua letra
descreve quase perfeitamente o romance que vai se desenvolver entre
os dois personagens. Mas porque, apesar de ter ficado conhecida na voz
de Maria Bethania, a musica em primeira pessoa, sobre uma mulher
consumida pelo amor por um homem, foi originalmente escrita e
interpretada pelo irmao da cantora, Caetano Veloso — sendo, portanto,
inerentemente queer.

O encontro amoroso, contudo, nio é construido apenas pela letra da
can¢do, ele se dia na minuciosa mise-en-scéne da sequéncia. A
apresentacdo de Clécio é filmada em um tnico plano que, curiosamente,
inicia-se fora de foco®. Ainda assim, é possivel notar o momento em que
o olhar do protagonista encontra Fininha pela primeira vez na plateia,
aos 0h30°’17” de projecao — nao vemos o soldado, mas percebemos sua
presenca na sutil mudanca de expressiao do cantor (Imagem 1). Até ali,
Clécio estava no seu lugar de autoridade, dirigindo a cena e o publico,
soberano. Nesse exato instante, porém, ele fica como que sem palavras,
abaixa o microfone, hesita. E é s6 quando decide sentar, descer até o
nivel de Fininha e cantar diretamente para ele, que o plano finalmente
entra em foco, aos 0h30’45” (Imagem 2). Antes, Clécio se apresentava,
agora se declara, seduz. Estava dirigindo e, por um momento, perde a
direcdo. A camera do diretor de fotografia Ivo Lopes Aradjo registrava
uma performance; agora, narra um encontro, gradualmente derivando
para encontrar o soldado na plateia e terminar o plano-sequéncia
puxando o foco para ele, finalizando a reuniao dos personagens.

3Em sua dissertacdo de mestrado sobre os bastidores e o processo criativo de Tatuagem, Santos (2014, 67)
afirma que essa auséncia de foco inicial teria sido um acidente nio-intencional, e o plano s6 foi utilizado por
ter sido o inico em que o movimento da cimera conectava por completo o olhar de Clécio ao rosto de Fininha
no final da sequéncia. Por motivos que ficardo claros nos paragrafos a seguir, opto por analisar esse possivel
“acidente criativo” como parte da linguagem visual do longa-metragem.
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And me, for whatever may come to pass.

Imagens 1 e 2: Fotogramas da performance de Esse cara. Fonte: © Imagens retiradas de Tatuagem (Lacerda,
2013, DVD, edi¢io Imovision, 2014). Imagens retiradas de 30:17 e 30:45, respectivamente.

O encontro do casal, portanto, é construido pelo trabalho de fotografia
— mas nao so por ele. A edi¢cio de som na cena também foi pensada para
costurar esse momento fundamental da trama, como descreve Lacerda:

Esse cara é toda tocada ao vivo, quase todas as musicas sdo tocadas ao vivo. Eu
queria que, no momento em que o eixo do olhar de Clécio encontra Fininha, e
vocé ndo vé Fininha, que a gente acrescentasse algo que nio tem. Dai, entra um
Spalla de violino, que cresce e desaparece depois — é s6 na hora que os dois se
olham. Foi a Unica coisa acrescentada depois [na pés-producio], mas como
logica de construgdo desse melodrama que a gente estava pretendendo.
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O cineasta usa, assim, suas ferramentas de mise-en-scene para
transformar a performance musical num ato de criacao queer, num gesto
inesperado de autoexpressao e de fabulacio de todo um romance que s6
é possivel pela arte, pela linguagem que ela oferece ali para conectar dois
mundos, até entdo, opostos. Ademais, o trabalho de construcio de um
universo romantico, quase uma ilha, para Clécio e Fininha, por meio do
dudio, ndo termina na performance. Na sequéncia seguinte, durante o
primeiro didlogo entre os dois, quando o artista seduz o soldado, Lacerda
conta que os atores e figurantes ao redor deles, na mesa, deixaram
gradualmente de emitir som ao conversarem, para que a cena recortasse
o mundo por meio do afeto entre o casal. “As pessoas conversavam, mas
sem emitir som e, 2 medida que a cimera se aproxima, os dois também
se aproximam [...], eles vao ficando recortados no quadro, s6 os dois, nao
tem mais som, mais nada, a ndo ser um convite: vamos 14 pra casa trepar”,
sintetiza o cineasta.

Todo o romance entre os dois protagonistas é construido por essa
linguagem de camera e som. Na tradicao do musical, o arco dramatico do
relacionamento deles é marcado por trés can¢des diegéticas: o encontro
com Esse cara; a primeira danca com A Noite do meu bem, de Dolores
Duran (“Quero a alegria de um barco voltando / quero ternura de mios
se encontrando / para enfeitar a noite do meu bem”) — um ritual de
acasalamento queer que antecipa o éxtase do prazer sexual; e o Valete de
Angela Ro Ro (“Vou te contar minha paixao por um valete de paus... até
que um dia o vento carregou... para nunca mais voltar”), pontuando o
fim de caso na cena de Clécio com sua familia, tocando no som do carro,
no fim do filme. No entanto, nio sdo s6 as musicas que narram essa
histéria. O sair e entrar em foco da caimera também se repete em dois
momentos fundamentais do romance: no primeiro beijo entre Clécio e
Fininha, ao fim da primeira danca [0h38°30”]; e quando Fininha revela a
tatuagem em seu peito, marcando a reconciliacio apdés um certo
distanciamento entre os dois, em que hi um sair e entrar em foco logo
antes do casal se beijar [1h25°41”]. O encontro amoroso em Tatuagem é
esse entrar em foco, um encontrar um foco. Se o primeiro plano de
Fininha no filme é enquadrado pelas barras verticais dos beliches do
quartel, como se preso atras das grades, olhando para um nada, para uma
parede sem saida, apds a primeira noite de sexo com Clécio, ele caminha
até a janela do quarto, onde as barras sio horizontais, e o que ele vé nio
¢ uma parede, mas sim o Recife, o mundo todo a sua espera.
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O proprio Lacerda afirma, contudo, que essa historia de amor entre
artista e soldado nio ¢é o elemento central de Tatuagem. Ela constitui,
antes, um cavalo de Troia que atrai o espectador para a discussio e a
reflexio politica que o filme propde*. Nesse sentido, Esse cara pode ser
o primeiro grande refrao do longa-metragem, mas o numero musical que
representa o climax da trama, que sintetiza o discurso politico da
producao — e a ideia do ato de criacio queer como um gesto de
resisténcia e fabulacdo — é, sem duvida, a Polka do Cti. Porque Tatuagem
é, em certa medida, um filme sobre um grupo que defendeu a democracia
e resistiu a ditadura civil-militar brasileira — algo que nio é exatamente
novo, ja que existem muitas producoes sobre o tema, como Marighella
(Wagner Moura 2019) ou O Que E Isso, Companheiro? (Bruno Barreto
1997), por exemplo. No entanto, em quase todas, ou na maioria delas, a
sexualidade, especialmente as dissidentes, e 0 corpo sao aspectos
completamente ignorados ou vistos como obstaculos a luta politica.

O filme de Hilton Lacerda sexualiza, queeriza essa luta. Mais do que isso,
ele queeriza o proprio conceito de democracia, porque, como
Halberstam (2005) argumenta, a democracia (ou a ideia de um Estado
Democratico de Direito), de fato, nunca existiu para sujeitos queer.
Direitos de quem, ou para quem? Durante quase toda a historia da (dita)
civilizacio humana, individuos queer nunca tiveram direitos iguais.
Democracia, como bem pontifica Halberstam (2005, 35, traduc¢io
nossa), “é apenas o nome de sua exclusio”, mais uma designacio para as
violéncias e injusticas histdricas exercidas contra esse grupo.

Portanto, em resposta a essa democracia falaciosa ou, no minimo,
insuficiente, Tatuagem propde que “a Gnica coisa que nos salva, a tinica
coisa que nos une, a Unica utopia possivel é a utopia do ca” [1h22°20”].
Se Foucault (2013, 65) afirma que o corpo é a superficie onde se
inscrevem os acontecimentos e que sO dele podem se irradiar as utopias
e as ideias de resisténcia — e Clécio cita Foucault na sua primeira
conversa com Fininha —, o filme de Lacerda assume que a resisténcia a
ditadura deve partir do proprio corpo e, mais especificamente, do uso
queer do corpo. A ideia de democracia — historicamente masculina,
branca, cis e heterossexual, algo que o comandante de Fininha ressalta
muito bem ao opor patria(rcado) e mie —, Tatuagem contra/sobrepoe
uma “cutopia”.

*Entrevista concedida por videoconferéncia, previamente referenciada.
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Como a polca cantada pelo Chao de Estrelas explica, todo mundo tem
um ct. O papa tem cu. O presidente tem ct. Mas foram os sujeitos queer
que transformaram o ct num lugar de prazer, num lugar de resisténcia e
subversao. Entdo, a tinica democracia possivel para eles, o tnico lugar —
politico e social — em que existe uma real ideia de igualdade de direitos,
¢ a democracia anal. A Polka do Cu sdo os abjetos, os rejeitados,
autofabulando a inica democracia na qual se reconhecem — a democracia
do cu. Sio os sujeitos que, até entdo tidos como “abjetos (analizados,
reduzidos ao dnus social), superam o insulto, nio se deixam conter pela
violéncia dos termos que os constituem e falam, criando um novo
contexto de enunciacio e abrindo a possibilidade a formas futuras de
legitimagao” (Preciado 2009, 159, traducio nossa).

Esse gesto do filme ¢é radical na medida em que a comunidade queer —
gays, lésbicas, trans, travestis, etc. — foi quase sempre apagada da historia
da ditadura brasileira, tanto como perseguidos e vitimas do regime
quanto no papel de agentes de resisténcia. Segundo Pinheiro (2018), a
Doutrina de Seguranca Nacional, que embasava toda a politica do
governo ditatorial, entendia a homossexualidade nido apenas como uma
ofensa aos valores tradicionais, mas um agente de desintegragao social
que atendia aos interesses comunistas. Do outro lado, ainda de acordo
com o autor, o Partido Comunista Brasileiro e suas ramificacdes ecoavam
a visao marxista internacional dos homossexuais como um produto da
decadéncia burguesa. Abandonada e perseguida, portanto, de um lado e
do outro, a comunidade queer da época encontrou no uso do corpo — nio
s0 no prazer, mas também nele, e nas performances anais, debochadas,
pervertidas, irreverentes, provocadoras da moral e dos bons costumes,
a exemplo das vistas no Chao de Estrelas de Tatuagem — sua forma de
resisténcia. Uma pratica que foi uma espécie de eco brasileiro da
contracultura, do movimento hippie e da geracao flower power dos anos
1970, e que ficou historicamente conhecida pelo termo desbunde.
Segundo Trevisan (2018, 252):

alguém desbundava justamente quando mandava as favas — sob aparéncia
frequente de irresponsabilidade — os compromissos com a direita e a esquerda
militarizadas da época, para mergulhar numa liberagio individual, baseada na
solidariedade ndo partidaria e muitas vezes associada ao consumo de drogas ou
a homossexualidade (entdo recatadamente denominada “androginia”).

E exatamente essa resisténcia que o longa-metragem de Lacerda resgata
e traz para a tela do cinema —, que, tal como a histéria politica,
largamente ignorou as existéncias queer no seu retrato do periodo
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ditatorial. Ao apresentar personagens que nao so viviam e exploravam a
liberdade de seus corpos, mas os usavam como ferramenta de combate a
opressao militar, Tatuagem mostra como “democracia e liberdade, longe
de serem conceitos abstratos e desencarnados das experiéncias
concretas, deveriam se traduzir nos corpos, mais especificamente em
corpos nao domesticaveis, dissidentes” (Pombo & Brasil 2022, 15).

Ao reconhecer que a democracia s6 faz sentido se encarnada,
incorporada — e, no caso do corpo queer, encarnada no cu, talvez o tnico
lugar de igualdade possivel —, o filme ecoa o postulado de Preciado
(2014, 32) de que “os trabalhadores do anus sdo os novos proletarios de
uma possivel revolucio contrassexual. Pelo anus, o sistema tradicional
da representacdo sexo/género vai a merda”. Nesse sentido, Clécio
introduz a segunda apresentacio da Polka do Cti com uma performance
que questiona o que sao liberdade e democracia e, usando uma coroa e
uma tocha cénicas, faz poses que remetem inicialmente a Estitua da
Liberdade — um dos simbolos maximos da democracia ocidental —, para,
em seguida, usar os mesmos objetos numa simulacao de masturbacao
anal. Na nocao de que uma real democracia, uma democracia
verdadeiramente queer, sO € possivel por meio do prazer pelo ct, reside
um gesto profundamente radical e subversivo®. E desestabilizador que
esses personagens nio apenas tenham consciéncia desse seu lugar, mas
também a capacidade e a ousadia de vocalizar essa sua utopia, ou a
perspectiva de que “no horizonte da democracia sexual p6s-humana esta
0 anus, como cavidade orgastica e musculo receptor nio reprodutivo,
compartilhado por todos” (Preciado 2009, 171, traduc¢io nossa).

Essa nocdo de que o prazer é de todos/as/es é fundamental: a “cutopia”
¢ um gesto e um universo coletivo. Quase todas as outras performances
do Chio de Estrelas sio individuais, ou em dupla, mas a Polka do Cu é
uma apresentacdo que envolve todos/as/es os/as/es integrantes da
trupe. Nesse sentido, ¢ importante ressaltar que, apesar de Tatuagem ser
o primeiro longa-metragem ficcional de Lacerda como diretor, ele ja
trabalhava ha varios anos como roteirista, e que muitos de seus trabalhos
anteriores — como Amarelo Manga (Claudio Assis 2002) e Febre do Rato

5 Segundo Sdez e Carrascosa (2016), a préitica do sexo anal entre homens era ainda considerada a altura de
seu texto como crime passivel de prisio em mais de 80 paises e de pena de morte em oito.
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(Claudio Assis 2011), por exemplo — ja continham personagens queer®.
A sua estreia em realizacdo ficcional, porém, é a primeira vez que esses
sujeitos aparecem como comunidade — como um grupo que interage e
cujo trabalho resulta desse reconhecimento e apoio mutuo — e nio como
individuos isolados num mundo heteronormativo.

A centralidade do ct permite questionar a tatuagem de Fininha. Porque
ela é importante, dando inclusive nome ao filme. E o que é uma
tatuagem? Algo permanente, que marca o corpo, que inscreve algo no
corpo — a resisténcia, talvez? A utopia? Fininha nunca diz que aquele C é
de Clécio — é uma leitura que o artista, e consequentemente o/a
espectador/a, subentende. E se o C for de ci? Uma lembranga daquela
experiéncia libertadora que ele viveu ali? E se o C for de Chio de
Estrelas, que mudou a sua vida? E se o C for de cinema, que possibilita
essa fabulacao de uma utopia?

Porque cinema ¢é o ultimo ato de criacdo queer encenado em Tatuagem
— nomeadamente, no filme em Super 8 do professor Joubert” (Silvio
Restiffe) que encerra o longa-metragem. Nio obstante, para se entender
a centralidade desse curta, desse gesto filmico de Joubert, inserida na
proposta e no discurso politico de Lacerda, é preciso compreender
primeiro por que o cineasta situa sua trama naquele momento historico
especifico. Tatuagem nao se passa apenas durante a ditadura civil-militar,
mas no ano de 1978 — data que aparece, nao por acaso, no fim do Super
8 dirigido por Joubert, exibido antes da performance de Esse cara. O ano
tem um significado importante na histdria do regime militar por ter sido
o ultimo de vigéncia do AI-5 — Ato Institucional n° 5, principal
instrumento legal de censura e opressio no periodo®. Era um momento,
portanto, em que a repressdo comecava a afrouxar, restituia-se o direito
ao habeas corpus, a anistia aos exilados e perseguidos politicos viria no
ano seguinte, e existia uma certa expectativa de que as coisas iam
melhorar. E era exatamente esse sentimento que interessava a Lacerda:

¢ Para uma andlise desse percurso prévio de Lacerda como roteirista e seu papel na ascensio do cinema
pernambucano a partir de meados dos anos 1990, no movimento que ficou conhecido como “Arido Movie”,
ver: Nogueira (2009).

70 personagem de Joubert é inspirado em Jomard Muniz de Britto, escritor, agitador cultural e um dos mais
prolificos realizadores em Super 8 de Pernambuco. Ele participou do movimento tropicalista nos anos 1970
e manteve uma forte ligacdo com o grupo Vivencial Diversiones, fazendo uma ponte entre a producio da
companhia e o mundo académico da época.

® Promulgado em 13 de dezembro de 1968, o AI-5 dava poderes extraordinarios ao Presidente da Republica,
conferindo autoridade absoluta ao regime ditatorial, suspendendo as garantias constitucionais e o Congresso
Nacional.
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“nesse ano, parecia que as coisas iam dar certo no Brasil, o Brasil ia virar
uma democracia, ia ser o pais do futuro outra vez, o Brasil ia acontecer”.
Essa esperanca ¢ refletida no préprio discurso de Clécio no filme,
quando ele afirma a Paulete que o que eles fazem ali nio é teatro, mas
sim “parte do nosso acordo com o futuro” [0h11°02”]. Ou seja, a arte do
Chio de Estrelas nio ¢ feita para retratar o presente, ela ¢ a invocagio de
um devir, de uma utopia por vir.

O que o cineasta desejava, no entanto, nio era simplesmente retratar
esse passado — mas também usa-lo para refletir sobre o presente, na
época da criacdo do filme. Na pratica, seu presente era esse futuro
esperado/invocado pelos personagens do longa-metragem e, como a
histéria deixou claro na grave crise econdmica que se abateu sobre o pais
nos anos 1980 e no processo politico que anistiou os ditadores,
permitindo que seus apoiadores e sua ideologia permanecessem (como
um cancer) no poder, a esperan¢a de 1978 nunca se concretizou
totalmente. Para Lacerda, essa dindmica expectativa-frustracio
espelhava de certa forma o sentimento que ele tinha ao escrever o
roteiro, por volta do ano 2010. Era a época do fim do segundo governo
de Lula da Silva, do Partido dos Trabalhadores (PT), e o primeiro de
Dilma Rousseff. O Brasil vivia uma grande pujanca econOmica e parecia
que tudo ia dar certo, mas o diretor nao conseguia ignorar a
movimenta¢do ascendente de uma série de forcas conservadoras no
Congresso. Essas for¢as viriam a se concretizar e galvanizar no golpe
juridico-parlamentar de 2016, que culminou no processo de destituicao
de Dilma Rousseff e na ascensio de Michel Temer, do Movimento
Democratico Brasileiro (MDB), a presidéncia.

Como Lacerda sintetiza na sua entrevista ao podcast Transmissdo, das
apresentadoras Linn da Quebrada e Jup do Bairro, publicado em 6 de
setembro de 2021, “eu nao estava querendo falar sobre o passado, eu
estava querendo falar sobre o presente, usando como janela esse passado
em que eles s6 pensavam no futuro o tempo inteiro porque achavam que,
no futuro, tudo estaria resolvido”. E como esse futuro nio se verificou,
o cineasta e seu filme retornam a esse pensamento utopico para tentar
resgatd-lo de alguma forma, olhando para o passado para ecoar a
proposta de José Esteban Munoz (2009, 1, trad. minha) de entender o

° Disponivel em: https://futebolglobocbn.globo.com/media/audio/352133/tatuagem-e-liberdade-hilton-
lacerda-transmissao.html. Acesso em 03.04.2025.

aniki Espagos “Periféricos” Contemporaneos da Imagem em Movimento | Contemporary
“Peripheral” Spaces of the Moving Image



DANIEL OLIVEIRA 190

queer como um projeto de futuridade possivel e a invocacio incessante
de uma utopia, uma “rejei¢cao do aqui e do agora” e “um fazer para e em
direcdo ao futuro”. No que consiste esse futuro e como ele se manifesta
em Tatuagem ¢é o que veremos a seguir, na se¢ao final deste artigo.

Chorar de rir

E exatamente no filme de Joubert que esse futuro imaginado, essa utopia
tropicalista dos anos 1970, materializa-se. O curta-metragem, que
encerra o filme, é o vislumbre de uma futuridade utopica, queer,
antropofigica, imaginada pelos personagens e nunca concretizada na
realidade — esse futuro habitado por indigenas, robds e corpos livres das
identidades sexuais fixas, que foram abolidas e desvigiadas. Nas palavras
do proéprio Joubert, na voz off que narra o curta, a obra é a “pintura
rupestre de um novo tempo” [1h45’23”]. Se Tatuagem é feito em 2013,
sob a égide de um futuro-presente insuficiente, que olha para o passado
em busca de um pensamento utopico, o filme de Joubert ¢é feito em 1978,
sob a égide do experimentalismo do Cinema Marginal e do futuro como
utopia.

Nas imagens em Super 8 da producio, Clécio aparece soprando as
sementes desse futuro, sempre o criador, o arquiteto da utopia. Ja
Fininha é o anjo caido, que desce as escadas da igreja, numa fuga da
religiosidade que o aprisionava, correndo na direcio da camera e
quebrando a quarta parede, sorrindo para ela, para nds, que somos o seu
futuro — o futuro de liberdade que o esperava —, no seu momento de
autofabulacao, no seu ato de criacao queer. Nunca vemos a punicao que
ele sofre no exército por ter participado da Polka do Cti, assim como nio
vemos sua vida sofrida de retirante em Sao Paulo, ou a separacao entre
ele e Clécio. Tatuagem ¢ um filme de elipses bastante intencionais. Nas
palavras de Joubert, “o importante ndo é o que as pessoas vao ver, mas o
que elas deixarido de ver” [1h41'59”]. Nio se vé a invasio do Chio de
Estrelas pelos militares, ou o confronto com o exército mencionado por
Deusa no qual ela e Joubert teriam se deparado com Fininha. A producao
reconhece a violéncia e a opressio da ditadura, elas existiram, mas ficam
fora do quadro, no extracampo. O longa-metragem escolhe colocar na
tela, no centro do plano, a liberdade dos corpos, a arte, o cinema e o palco
— a marginalidade periférica, resistente e subversiva. Seu ato filmico ¢
libertario.
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Por isso, por mais que esse futuro imaginado no Super 8 nunca tenha se
concretizado — uma frustracio antecipada e simbolizada pela filha
natimorta da irma de Fininha —, Lacerda opta por inserir flashes dele,
como pequenas vinhetas de transi¢io, durante todo o filme. Esses flashes
sa0 os vislumbres dessa futuridade utopica que, como Mufioz (2009,
135) preconiza, s6 a arte permite ver. O cinema tem um papel, ao decidir
0 que mostrar ou nio na tela, e Tatuagem opta por enfocar a arte: uma
arte utopica, de resisténcia — que sO incorpora essas caracteristicas,
retomando o episddio da introducao deste artigo, por ser periférica, por
olhar de fora e para fora do status quo, como o cineasta explica em
entrevista ao jornalista Chico Ludermir do programa #TVPEnoAR,
publicada no YouTube em 11 de setembro de 2014:

Quando eu falo do Chao de Estrelas do filme Tatuagem, eu t6 falando de uma
coisa que é muito periférica. T4 tudo num local que ¢ local da periferia. E esse
local da periferia, ele s6 é admitido quando ele estd muito contido. A partir do
momento em que ele quebra alguma amarra, que ele extrapola, falam “o que é
iss02”'.

Lacerda escolhe deixar fora do quadro, fora de seu filme, aquilo que vem
depois desse “o que ¢ isso”. Na tela, registra-se e eterniza-se apenas a
utopia. E por mais que essa utopia seja debochada, exagerada, efémera
ou intangivel — camp — ndo quer dizer que ela ndo seja verdadeira, porque
ela é real. “Verdade” pode ser um termo complexo, problematico e
infinitamente questionavel, mas ele aparece reiteradamente nas falas de
Lacerda. O realizador ressalta que, ainda que se preste muita atengio ao
deboche e ao escracho da arte do Chao de Estrelas, “na cabeca deles, eles
estdo levando arte a sério. Aquelas provocagdes, aqueles deboches sio
propositais no universo em que eles vivem [...] E como se aquilo ali nio
fosse somente um acaso, tudo ali tem um porqué”.

Essa defesa que o cineasta faz do discurso cinematografico faz com que
ele ache estranho quando seu longa-metragem ¢ enquadrado no universo
do camp — mas ¢ precisamente essa defesa que catalisa a poténcia camp
do filme. Ao utilizar a teatralidade e o deboche para escancarar a falacia
heteronormativa da democracia e de um certo cinema dito
“democratico” ou antiditatorial — porque a heteronormatividade ¢é

' Disponivel em https://youtu.be/yEcSpzYB02w?si=THefZyX VNWML_hqy. Acesso em 13.11.2023.
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performativa e encenada também, e especialmente, na forma e no
conteddo do cinema —, Tatuagem permite que essa sua encenaciao
exprima uma verdade dos operadores desse gesto desestabilizador. Nos
termos de Halperin, ¢é visitar esse trauma do heterossexismo
historicamente excludente do audiovisual e da democracia, para
exagera-lo a enésima poténcia e, assim, enfraquecé-lo e reverté-lo, ainda
que momentaneamente, a nosso favor.

O filme de Lacerda reconhece que certas subjetividades queer, para
serem impressas/expressas na tela grande, precisam encontrar formas
subversivas de usar o dispositivo cinematografico. Se, na concepcio de
Halberstam (2005), o queer se refere a (novas) logicas de espacgo e
tempo, os/as artistas do Chio de Estrelas imaginam e invocam essas
novas ordenagdes espacio-temporais por meio de seus gestos criativos.
No filme, os/as integrantes do grupo teatral demonstram que lutar
contra o regime ditatorial e sua opressao nao significa simplesmente
reiterar e reencenar um modelo de politica — dito democratico — velho,
branco, masculino, heterossexual, excludente e ultrapassado. Implica,
sim, conceber e propor uma nova ideia de democracia, que realmente
contemple todos os corpos, em que todos/as/es eles/as/us possam ser
verdadeiramente livres nos seus deveres, direitos e prazeres. Hilton
Lacerda usa a estrutura diegética do musical — com sua possibilidade de
fuga, escape, fabulacido — para imaginar essa cutopia.

Ao elaborar essas novas logicas e imaginar uma nova nocido de
democracia (e de luta democratica), um novo Brasil, o Chido de Estrelas
estd em certa medida invocando a perpétua futuridade a que Mufioz
(2009) se refere na sua noc¢io de queer. E importante distinguir aqui
“futuridade” de “futuro”, porque nao se trata de uma acepcao
cronoldgica. As novas logicas a que Halberstam e Mufioz preconizam sio
calcadas na 1ideia de abandonar a configuracio milenar e
heteronormativa — nascer, casar, reproduzir, morrer — e no processo de
imaginar novas formas de existir e de se relacionar com o tempo. Fazer
como Lacerda, por exemplo, que olha para o passado para vislumbrar
uma ideia de futuro (im)possivel.

O papel da arte nesse cenario de invencao da utopia-futuridade queer é
fundamental. Como postulado por Cocteau (1989, 71) ha cerca de um
século, “o mundo aceita experiéncias perigosas no ambito da arte porque
nao leva a arte a sério, mas as condena na vida”. Ela é o dominio por
exceléncia da experimentacdo, da imaginacio, da idealizacdo de outras
realidades. Ndo estd presa ao aqui e agora, as regras e limitacoes do real.
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Parte do seu principio ativo ¢é a possibilidade de fabulacio. E ao abrir-se
a esse gesto artistico fabulador encenado na frente de suas cameras e
deixar-se contaminar, construindo seu filme em didlogo com ele, tanto
na conduc¢ado da narrativa quanto na composi¢iao da forma e da mise-en-
scene, Lacerda permite que seu filme se torne, ele proprio, um vislumbre
dessas novas logicas espacio-temporais e dessa futuridade queer. O
cinema, como ferramenta constituida algures entre o realismo
fotografico e a potencialidade de fabulacio de novos mundos, torna-se,
assim, um instrumento de reverberacio do tensionamento e da
desestabilizacdo queer provocada por esses corpos dissidentes.
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Film as “Cutopia”: The queer creative act in Tattoo

ABSTRACT Thinking of a queer cinema means to reflect on how film can contribute to
antinormative standards of gender and sexuality. Based on the notion that a series of
contemporary movies have achieved this purpose through the staging of a queer
creative act (Silva 2021), this article seeks to identify this act in the Brazilian feature
Tattoo (Hilton Lacerda 2013). Through the theatricality of the musical, comedic, and
melodramatic performances staged by the characters from a peripheral and marginal
point of view, the film destabilizes and resignifies the historical, political, and
geographic context that surrounds it, queering the resistance to the Brazilian civil-
military dictatorship. Based on this perspective, the analysis examines how filmmaker
Hilton Lacerda uses the theatrical to destabilize the cinematic mise-en-scéne —
highlighting film as a historically heteronormative language, which can also be queered.
To this end, the article seeks to understand how this use of theatricality might be close,
or not, to camp — and to what extent Tattoo comes up with its own geographically and
historically localized version of the term. Based on a literature review of some of the
main scholars who have studied camp, contrasted with statements collected in an
interview with the director, the investigation questions to what extent the movie
appropriates the strategies pointed out by these authors, or reinvents and deconstructs
them, offering as an alternative mockery, a procedure closer to the Brazilian artistic
and film tradition.

KEYWORDS Tattoo; Hilton Lacerda; camp; queer creative act; mockery.
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