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Não enquanto paleta estilística limitada à teoria de montagem soviética 
de há um século. Não enquanto mera pervivência estética desse 
movimento em obras mais assumidamente politizadas e de índole 
marxista. Sérgio Dias Branco tenta superar tais negações com Cinema e 
Dialéctica: Uma Gramática Profunda, livro que “explora a hipótese de que 
estas relações são internas ao cinema como arte e levantam questões 
críticas do foro metodológico sobre a análise e teoria da imagem fílmica” 
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(p. 16).1 Afinal, trata-se de relevar esse conceito titular, de negar que a 
própria dialéctica tida como superada na contemporaneidade o tenha 
sido de facto. 

A abrir, encontramos uma secção – “Introdução: Dialéctica da Imagem” 
– cujo grosso consiste nos antecedentes histórico-filosóficos do conceito 
de dialéctica. O investigador inscreve-se no legado de origem material 
de Marx, numa unidade do real envolta por camadas de complexidades 
e (inter)dependências situadas histórica e cronologicamente, sujeitas à 
evolução e à modificação por um devir que, por seu turno, reconhece “o 
papel nuclear e decisivo das contradições” (p. 18). Nestas, “o conceito 
de oposição [...] transcend[e] as regras da contrariedade ou da 
incompatibilidade. A e B” (p. 18) não constituem um dualismo estrito, 
ao invés “partilh[am] propriedades de necessidade e exclusão” (p. 18).  

Ora, é a partir daqui que o autor tenta descrever a sua metodologia para 
analisar uma série de filmes diversos no tempo, no espaço, no estilo, no 
género ou na popularidade; e também declarações/escritos 
autorreflexivos dos próprios artistas, ou textos teóricos dos estudos 
fílmicos. Ao cinema e à arte denota uma inevitável inserção num espaço-
tempo sociopolítico. Aponta-lhes um papel interventivo, inspirador de 
mundividências e mudanças. A seu ver, se “a investigação não dialéctica 
começa por elementos isolados, considerando-os como independentes, 
mesmo que estejam ligados a outros numa outra escala” (p. 20), o 
método corrente salienta essa interdependência. 

Os filmes, os textos e as declarações analisadas surgem como algo 
indomesticável, singulares organismos sempre indetermináveis (feras). 
São postos “[n]uma linha curva, que se aproxima infinitamente de uma 
série de círculos” (p. 21), mas uma série tridimensional que tanto 
perscruta “um filme [...] como um todo” (p. 21), quanto escala outros 
todos “à filmografia de um realizador ou de um país” (p. 21) (esferas). 
Em sintonia, Sérgio Dias Branco antecipa “um modo permanentemente 
exploratório de estudo, na medida em que muitas vezes não há tanto uma 
hipótese a ser testada, mas sim novos entendimentos que podem ser 
 
 
 
1
 Em jeito de antecedente, já o cineasta Sergei Eisenstein propunha algo similar no seu ensaio “A Dialectic 

Approach to Film Form” (1929), ao afirmar que “Uma compreensão dinâmica das coisas é também básica 
[...] para uma compreensão correta da arte e de todas as formas de arte […] Pois a arte é sempre conflito” 
(Eisenstein 1977, 46, minha tradução). Que Dias Branco praticamente não se aventure por este ou outros 
escritos congéneres faz parte, porventura, da tomada de posição de distanciar o seu estudo de uma tendência 
cinematográfica específica. 

 



FERA, ESFERA, ESFEROGRÁFICA  
 

             Recensões | Reviews 

183 

desenvolvidos” (pp. 21-22) no ato de escrita. Um globo rolante numa 
ponta, num gume – a tinta progredindo no fim do reservatório entre a 
repetição e a diferença –, qual esferográfica. Tópico e forma coalescidos, 
o volume apresenta catorze capítulos não numerados, autocontidos e 
passíveis de leitura em qualquer ordem. A maior parte dos títulos 
exprime esta montagem entre a “descontinuidade e continuidade” (p. 
27) por via de vagas tensões contraditórias. De um ponto de vista mais 
esquemático, cabe apenas a nota para a grande divisão em “Parte I: 
Movimento” e “Parte II: Espaço-Tempo”, cada uma acolhendo sete 
capítulos. Enformam os dois eixos de abordar a dialéctica na sétima arte 
neste livro. 

Transitemos para uma descrição dos capítulos, que principiam com 
“Eztetyka”. Grafia alternativa de uma estética que se quer empírica, 
palpável, mística e que é sinedóquica da tentativa de um cinema novo 
por Glauber Rocha. Dois textos do cineasta – “Eztetyka da Fome” e 
“Eztetyka do Sonho” – servem de moldura para estudar uma arte-
manifesto, “uma prática de libertação” (p. 34) capaz de se situar na 
realidade brasileira e nos seus oprimidos contra o colonialismo, o 
comercialismo, a exploração. Seguidamente, “Obscuro Cintilante” centra 
a obra intermedial de David Lynch – um labor que se contamina e unifica 
do cinema à pintura, da televisão à música, do videoclipe à arquitetura. 
Uma saturação que também migra para a forte emotividade impressa às 
personagens; uma indeterminação de fronteiras que também vive nas 
imagens-tipo de uma “incandescência escura” (p. 43). Em “Escrita 
Desvanecida”, Marguerite Duras é protagonista de um cinema da palavra 
dita que um atentar sobre India Song (1975) ou Agatha et les Lectures 
Illimitées (1981) deslinda. Constantes dessincronias entre som e imagem 
formam uma “intrincada tapeçaria polifónica” (p. 56) a afiar o poder do 
meio cinematográfico para (d)escrever pensamentos e sensações 
concretas. Sugestiona-se que pelo audiovisual (privilegiando 
acusmáticos e cenários desabitados) se possa melhor dar espessura a 
uma presença da ausência. 

O quarto périplo, intitulado “Artifício Autêntico”, é em torno de Guy 
Maddin. Dias Branco explora um entrelaçamento estilístico-temático 
entre memória pessoal/comunitária e reconhecimento da 
história/convenções do cinema. Um mútuo resgate hiperconsciente dos 
seus artifícios, e, todavia, profundamente sincero, qual “coração 
[palpável e] palpitante” (p. 71). “Destino Indefinito” traça continuidades 
entre Catarina Eufémia na luta antifascista e um suicídio desesperado 
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numa Grécia neoliberal. Medeia-os a figura resistente de Antígona, o 
filme A Antígona de Sófocles, na Tradução de Hölderlin, Tal como Foi 
Adaptada à Cena por Brecht em 1948 (Edições Suhrkamp) (1992). Desta 
obra de Danièle Huillet e Jean-Marie Straub releva-se a disposição dos 
atores no espaço (de um anfiteatro) e no plano como forma de marcar 
relações de poder.  

“Virtual Real”, com base no livro The Virtual Life of Film (2007) de D. N. 
Rodowick, apresenta uma sucessão encadeada de autores e argumentos 
à volta do digital e do analógico, do indexical e da simulação, do estatuto 
ontológico do cinema e sua relação com a fotografia ou os novos média. 
Num segundo momento, surge uma discussão sobre isso mediante a obra 
de Jean-Luc Godard, a sua tendência para a pulsão escópica e para 
experimentar com a materialidade do meio. Isto envolto numa arte 
considerada anticapitalista, criticamente ecoante da história de França e 
do Maio de 68. O ponto sete – “Mundo Elusivo” – ronda o urbanismo, 
reconfigurações da cidade num contexto de aceleração, fragmentação, 
multiplicação imagéticas. Às quais correspondem modos de estar como 
o zapping ou um mundo feito finança, organizado pelas descoordenadas 
de índices especulatórios. Filmes como O Mundo (Jia Zhang-ke; 2004) ou 
Playtime (Jacques Tati; 1967) ilustram (tentando 
problematizar/desnaturalizar) essa anomia urbana. 

A “Parte II: Espaço-Tempo” de Cinema e Dialéctica inicia com “Grito 
Reprimido” a investigar a adaptação de Fernando Lopes (1972) do 
romance Uma Abelha na Chuva (1953). “Composições visuais 
desabitadas, densas texturas visuais e sonoras, gestos que pesam, 
palavras que estremecem” (p. 126), uma montagem disjuntiva rimam 
com o livro, e inerente reescrita obsessiva, noutra estrutura estética. A 
partir do presente, entende-se que a fita, pela experimentação formal 
acoplada à imobilidade social, retrata “Portugal como aporia” (p. 134), 
entre o desencanto da ditadura e as promessas do seu fim. Adiante, 
“Fronteiras Esbatidas”, o nono texto, consiste num estudo autoral de Joss 
Whedon e respetiva hibridez volúvel no campo dos géneros 
cinematográficos. A série televisiva Firefly (2002-2003) e o subsequente 
filme Serenity (2005) são brevemente abordados nos termos de uma 
íntima conexão entre o western e a ficção científica (space opera), que 
não deriva tanto de iconografias ou de encaixotamentos económico-
produtivos quanto de uma mitologia da fronteira e das suas 
consequências emotivas. Isto é, verifica-se uma coalescência semântica 
da Guerra Civil Americana, de conflitos interestelares ou de diferenças 
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e semelhanças raciais entre humanos e aliens. Enfim, confluem tensões 
consoante civilizado/primitivo, comunidade/indivíduo, 
estranho/familiar, ou velho/novo.  

“Memórias Encobertas” tem por tema Nostalgia de la Luz (2010), de 
Patricio Guzmán. Um “documentário poético politizado” (p. 146) que 
questiona a memória individual e coletiva do Chile e da ditadura militar 
de Pinochet: “[n]o deserto de Atacama, enquanto astrónomos buscam as 
origens da Terra e da humanidade, há mulheres que procuram os restos 
mortais dos seus familiares” (p. 145) e arqueólogos em escavações. O 
autor tenta apreender as dialécticas daí decorrentes: desde 
texturas/padrões a jogos cromáticos, de testemunhos pessoais a 
quererem esquecer a outros que não aceitam senão lembrar. A décima-
primeira composição é designada de “Encontro Desabitado” e o âmago 
reside no articular de cinema, tempo e historiografia. A ideia de um Anjo 
da História (Walter Benjamin) – “criatura contemplativa de rosto 
voltado para o passado e de costas para o futuro” (p. 156) ao qual é 
ventaneado enquanto mira os escombros que não pode reconstituir – 
dialoga com a filmografia de Roberto Rossellini. Primazia a Paisà (1946), 
filmado nos escombros da Segunda Grande Guerra; foca-se o 
(des)encontro identitário de uma relação amorosa arruinada no espaço 
e no tempo. 

“Entre-Meio” singulariza-se como um texto mais fechado em si mesmo, 
o mais “matemático”. Concerne ao filme Letter from an Unknown Woman 
(Max Ophüls; 1948), um enfoque narrativo alicerçado no primeiro plano 
após os créditos iniciais e no último antes dos finais. Ao dissecar-lhes 
imensas (as)simetrias, Dias Branco afirma a sua função estrutural para 
materializar um romance de protagonistas fantasmas recíprocos. Isto 
através de uma estrutura mais do que circular, em forma de hélice. Em 
décimo-terceiro lugar, “Mapa Intersticial” leva-nos até Balagan (Andres 
Veiel; 1993), documentário a respeito de uma peça teatral que encenara 
reminiscências entre “o regime nazi, Israel, Palestina, o Holocausto, os 
conceitos de ocupação e agressão” (p. 175). Interessa aí perceber a 
desarrumação identitária e geográfica de diversos atores e 
intervenientes, a sua multiplicidade intervalar, e o papel da memória 
histórica se vivida ou só transmitida. Encerra a publicação “Agora-
Outrora”, dedicado ao realizador Silas Tiny. Bafatá Filme Clube (2012) e 
O Canto do Ossobó (2017) – ambos longas-metragens documentais – 
tematizam decadentes consequências (pós-)coloniais na Guiné-Bissau e 
em São Tomé e Príncipe, respetivamente. No encalço disso, alvitra-se 
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que por não abandonarem o presente (na cena) criam uma ponte de 
espectralidade com o passado. 

No fim de contas, há duas questões que importa colocar acerca de 
Cinema e Dialéctica: Uma Gramática Profunda. A primeira é se não haverá 
um perigo de sobredeterminar a análise com a história, ainda que 
salientando a sua mutabilidade humana, ao escrever e reproduzir o 
contexto das categorias do costume, as mesmas latas construções 
opressivas? Uma forma de biografismo, das épocas e das correntes, com 
dado filme como sintoma. Dessarte se reavivando, paradoxalmente, uma 
morte do autor; uma em que artistas poderosos, ou o realizador em 
concreto – enquanto figura hierárquica, excludente e a cuja assinatura se 
subsome o trabalho de muitos – culmina retirado das contradições 
exploradas pelo livro. Um tipo de deslocalização em que a acumulação 
recursiva de um Godard globalmente aclamado e premiado é posta fora 
da história, por exemplo.  

A segunda questão não se desliga in toto da primeira: até que ponto um 
“método dialéctico” distingue a abordagem de Dias Branco? Pegando na 
caracterização de não tomar a análise como se exercida sobre elementos 
isolados que, quando muito, se ligam em escalas, esta parece constituir 
um traço genérico. Pense-se, no âmbito da crítica fílmica, das 
recorrentes interdependências políticas aplicadas a La La Land (Damien 
Chazelle; 2016) e Moonlight (Barry Jenkins; 2016), enquanto expressões 
de cada um dos polos de uns EUA bipartidos em cenário de eleições 
presidenciais. Esta interdependência de elementos parece, aliás, tornar-
se uma realidade crescente à medida que consideramos textos com 
maior extensão.  

Já o prenuncia a necessidade de o autor acautelar que tanto valerá partir 
de um todo sistémico para a parte analisada (que segundo a revisão da 
literatura edificaria o método dialéctico) quanto o contrário, fica dúbio 
se não há uma forçagem no sentido de inserir os textos numa linhagem 
histórica e ideologicamente situada, com fonte em Marx e Lenin. Na 
verdade, uma leitura de Cinema e Dialéctica: Uma Gramática Profunda 
não exclama um método de fácil especificação para além de uma 
insistência solta em conflitos, interações, intertextualidades – latas 
categorias que fazem parte de como pensamos o mundo.  

De todo o modo, o livro funciona. Frases (aqui a propósito de Eraserhead) 
como “As fábricas assemelham-se a cadáveres que enferrujam em vez de 
apodrecerem, que se despedaçam em vez de se decomporem” (p. 46) 
elucidam um estilo de escrita sensível, contingente. Hábil a envolver-se 
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com objetos artísticos durante passagens descritivo-analíticas, com 
laivos poéticos a espaços entre uma secura geral a transparecer um efeito 
ondulado na acalmia de fundo. Outrossim, há sem dúvida um valor 
acrescentado em cada capítulo autossuficiente mediante uma leitura 
integral, porquanto há temas recorrentes, uma associação crescente 
entre o cinema e outras artes2, todo um encadeamento progressivo, quais 
anéis de conhecimento que se vão cruzando.  

No fim, quiçá faça sentido reler a frase de abertura da publicação: “Anda 
um espectro pelo discurso em torno das artes – o espectro da dialéctica” 
(p. 15). E, em adenda, apreender que a dialéctica prometida por Cinema 
e Dialéctica: Uma Gramática Profunda existe assim: como um espectro, 
um subtexto evocativo, não tanto um método de análise. 

Referências 

Eisenstein, Sergei. 1977 [1929]. “A Dialectic Approach to Film Form”. 
Em Film Form: Essays in Film Theory. Editado e traduzido por Jay 
Leda, 45-63. Nova Iorque e Londres: A Harvest/HBJ Book e 
Harcourt Brace Jovanovich. 

António, Rui. Silva, Bruno. Rodrigues, João. 2015. “Dialectical 
Polyptych: an interactive movie”. International Journal of Advances 
in Computer Science & Its Applications – IJCSIA 5(2): 187-191. 
http://hdl.handle.net/10400.1/9057.  

 

  

 
 
 
2 Exaustividade e variedade que, em todo o caso, o artigo “Dialectical Polyptych: an interactive movie” 
(2015), de Rui António, Bruno Silva e João Rodrigues pode complementar. Este cobre, dentro do espírito do 
livro, uma faceta dialéctica aqui inexplorada, uma criação de tecnologia de ponta. Um filme interativo que, 
com base num sensor 3D, possibilita ao espectador uma edição em tempo real, sem as habituais pausas para 
escolhas. Os seus gestos e movimentos corporais vão determinando o plano, o ângulo dentre cinco possíveis.   
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