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RESUMO O presente ensaio analisa o filme Hamaca paraguaya (2006), de Paz Encina, o
primeiro longa-metragem realizado no Paraguai desde 1978, para discutir a maneira
como a cineasta paraguaia concebe a transmutaciao do mito indigena dos guaranis para
a linguagem cinematografica e ficcional. O texto examina escolhas formais do filme de
Encina, tais como a dessincronizacio entre a imagem e o som e, sobretudo, seu
importante e singular exercicio estético e temporal com o fora de campo a partir de sua
espectralidade e de suas encenagdes entre o visivel e o invisivel.

PALAVRAS-CHAVE Cinema paraguaio; mitologia indigena; fora de campo;
espectralidade.

Nio podiam pensar suficientemente longe de si, a divindade que decidia sobre
eles; todo o mundo dos deuses nio era sendo um meio de manter a distancia
do corpo humano esse poder conclusivo e definitivo, o de ter o ar para uma
respiracio humana.

Franz Kafka em carta para Max Brod

Para sobreviver faz falta contar historias.

Umberto Eco

Aniki vol. 10, n. 1 (2023): 54-83 | ISSN 2183-1750 | doi: 10.14591/aniki.v10n1.806
Publicado pela AIM com o apoio do IHC, NOVA-FCSH. © Autor(es).



ENTRE A MITOLOGIA INDIGENA E O FORA DE CAMPO 55

Introducao

E possivel transpor uma narragio (e narrativa) para os mitos, no sentido
em que os povos originarios devem contar seus relatos ancestrais para
preservar a propria identidade cultural? Pode um filme como Hamaca
paraguaya (2006) de Paz Encina, com o seu pano de fundo mitico
guarani, contribuir para a recordacio da histéria de um povo, da
sobrevivéncia e transmissao de sua cultura, de sua limgua?1 Bem sabemos
que o cinema ¢é, a uma sO vez, a arte da imagem e da palavra e que,
portanto, ele é capaz de acionar experimentag¢des que busquem atualizar,
narrativa e esteticamente, certos padroes imagéticos ou sonoros. Porém,
frente ao mito transmitido de maneira silenciosa, como podera o cinema
capturar — tanto pelo campo como pelo fora de campo — a esséncia do
que dele emerge e, inclusive, do que dele resta frente a histéria e a
memoria daqueles que ainda sdo capazes de narrar, apesar de tudo, as
ancestralidades e as crencas existentes nestas figuras miticas dos povos
originarios?

Assim, diante da narracdo mitica que o filme de Paz Encina parece
conclamar aberta ou secretamente, ou seja, diante da oralidade essencial
a toda constituicio do mito, a diretora paraguaia dialetiza essa
constituicdo mitoldgica a partir da linguagem cinematografica. Fa-lo
realizando um pequeno e surpreendente longa-metragem com
exercicios estéticos singulares como o voice over, e, sobretudo, o uso
admiravel do fora de campo — transformando-o nio apenas naquilo
“que nao vemos” no enquadramento, mas principamente na
espectralidade que assombra toda a duragio do filme.

Desta maneira, perante os mitos lancados no filme que tentaremos
discorrer no presente texto, hi, a uma s6 vez, a memoria indigena que
escorre nas imagens e nos didlogos da obra e a memoria do filho
raramente nomeado — e aqui compreendido como espectro — que
partira para a guerra do Chaco, conflito bélico entre Paraguai e Bolivia,
ocorrido entre 9 de setembro de 1932 e 12 de junho de 1935, pelo
controle da regiio do Chaco Boreal.” E esta prole que ¢ o fora de campo

! Trata-se do primeiro longa-metragem realizado por um(a) artista paraguaio(a) a ter distribuicio
internacional desde 1978.

> A guerra do Chaco foi a maior guerra da América do Sul no século xx. Estima-se que, nos trés anos de
conflito, a Bolivia tenha mobilizado em torno de 250 mil soldados e o Paraguai cerca de 120 mil.
Aproximadamente 90 mil soldados morreram de ambos os lados (60 mil do lado boliviano), fora a grande
quantidade de feridos, mutilados e desaparecidos.
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fundamental nesta narrativa mitica-cinematografica. Portanto, como
mensurar a temporalidade deste espectro, cuja presenca, em nomeacao,
se dard sempre como auséncia fisica? Por onde a memoria pode ser
fabulada para constituir uma narrativa sobre a auséncia (a morte) e a dor
(arrependimento)?

Destarte, o presente artigo buscara compreender e atualizar o modo
como, através da narrativa cinematografica ficcional, uma cultura ou
lingua podem ser ressignificadas a luz das imagens em movimento, isso
quer dizer, sobretudo, que o cinema (esta arte capaz de ofertar um
movimento a0s mortos e aos mitos) tem a poténcia de fazer ressurgir a
histéria ou a mitologia dos povos originarios. E é isso o que Paz Encina,
delicadamente, consegue realizar em Hamaca paraguaya: um movimento
cinematografico para os vivos e para os mortos, a luz da lingua guarani e
de uma temporalidade onde os movimentos desacelerados e
presentificados em seus protagonistas acabam por romper com toda a
necessidade da celeridade, da ligeireza dos gestos humanos e estéticos
(da montagem, dos raccords), constituindo-os na propria lentidao dos
corpos estabelecidos em uma rede indigena, esperando sem fim a prole
(o espectro) voltar da guerra.

Assim, tentaremos dar continuidade ao que, de certa maneira, Petra
Reitbock (2015) realizara em seu artigo ;Narrar para sobrevivir?® acerca
das aproximacoes e releituras miticas que Paz Encina exercera em seu
filme, como também buscaremos outros conceitos e possibilidades para
expandir o que a propria Reitbock erigiu em seu texto e, sobretudo,
aquilo que ela deixou de abordar, por exemplo, os exercicios formais
vinculados ao campo e fora de campo — a espectralidade. Fa-lo-emos
tornando contiguos os pensamentos que Gilles Deleuze, Jacques Derrida
e André Brasil desenvolveram, cada um a sua maneira, na constitui¢io
de vislumbres tedricos possiveis para a amplificacdo, em lingua
portuguesa, dos debates em torno destes conceitos. A proposta deste
ensaio residird em seguir a licio de Feurbach como relembrada por
Giorgio Agamben: que, em qualquer obra de pensamento (arte, poesia,
cinema, etc.), o elemento filosofico é a capacidade que essa obra tem
para ser desenvolvida — o gérmen, o ponto ainda nio dito e que pode

®De fato, este artigo de Reitbéck se tornou uma base importante para a confec¢io do texto que aqui se
encontra, e esperamos que a leitura do mesmo comprove o mérito da autora em introduzir diversos pontos
de estudo e de desenvolvimento teorico.
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ser aprofundado, retomado (Agamben 2016). De tal modo seguiremos
esse fio epistemologico e, longe de repetir, de redizer o ja dito,
sondaremos os pontos em que o filme Hamaca paraguaya podera ser
amplificado, continuado em outros itinerarios heuristicos e sensiveis.

Portanto, apo6s esta introducio, a primeira se¢cio do artigo serd a
intitulada “O mito como memoria e narrativa”, onde buscaremos realizar
um apanhado inicial sobre como o conceito de mito (ou mitologia) se
liga, invariavelmente, as questoes da memoria e da narrativa, tendo
como base teorica principal Lévi-Strauss, Cerruti Guldberg, Maurice
Halbwachs, Jan Assman e Pierre Nora. Na secdao seguinte, “O mito
guarani”, aproximaremos as questdes simbolicas e metafdricas que o
filme de Paz Encina realiza a luz da mitologia guarani; para tanto, nossas
principais referéncias aqui serio Petra Reitbock, Graciela Chamorro, Paz
Encina e Roa Bastos. Na secio seguinte, nomeada “A lingua e a animalia
guarani em Hamaca paraguaya”, demonstraremos os aspectos
etimoldgicos que o filme nos oferta, como também abordaremos como
certos elementos de uma animalia guarani se fazem presentes dentro da
narrativa cinematografica de Paz Encina; nesta parte, teremos como
referéncia os textos de Hector Morel e José Dali Moral sobre o yaguart,
de Walter Benjamin sobre o Angelus novus, de Klee. Também, a luz das
mariposas, os ensaios de Antonio Mérida Villar, Georges Didi-
Huberman e Virginia Woolf se demonstrario obras basilares para nos.
E, antes das consideracoes finais, a tltima secdo do artigo ¢ a intitulada
“Olhar o fora de campo e perceber a duracio de sua espectralidade”,
onde discutiremos como Hamaca paraguaya executa de maneira
primorosa jogos entre o campo e o fora de campo, entre o visivel e o
invisivel, a partir dos pensamentos de Gilles Deleuze, Jacques Derrida e
André Brasil.

O mito como memaoria e narrativa

Dentre os paises da América Latina, o Paraguai é o tinico que tem a lingua
de um povo origindrio, o guarani, como lingua co-oficial e falada por mais
de 70 % da populagio. A sobrevivéncia da lingua guarani so6 foi possivel
devido a reducao da presenca jesuita em territorio paraguaio, fato crucial
para uma maior protecio da popula¢io indigena (Chamorro 2004;
Reitbock 2015). Mas nio apenas o idioma, sendo também toda a cultura
dos guaranis — sua mitologia, suas crencas, sua cosmovisio — foram
conservadas no Paraguai e seguem presentes, escreve Roa Bastos, como
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amago cultural (nas artes visuais ou na literatura) até hoje (Bastos 1984).
Se nos aproximarmos, etimologicamente, da no¢ao originaria do mito —
que jamais foi uniforme — que se inicia em sua raiz grega, e seguindo as
linguas derivadas do latim, ela aponta-o como uma narra¢do maravilhosa
situada fora do tempo historico e protagonizada por personagens de
carater divino ou historico. E preciso ainda destacar a funcio essencial
do mito em uma contextualizacao social, tornando-o “uma narragao
(Erzdhlung) que cria sentidos nio demonstraveis, [ mas] vigente para um
coletivo” (Burdorf 2007, 534).

Claude Lévi-Strauss dedicara boa parte de seu trabalho a escrita de uma
tetralogia denominada Mitologicas. Em A estrutura dos mitos, o
antropologo francés escreveu paginas fundamentais para a apreensao —
estruturalista — do mito como parte indissociavel da lingua:

O mito faz parte integrante da lingua; é pela palavra que ele se nos dd a conhecer,
ele provém do discurso. Se queremos perceber os caracteres especificos do
pensamento mitico, devemos, pois, demonstrar que o mito estd
simultaneamente, na linguagem e além dela. [...] a lingua pertence ao dominio
de um tempo reversivel, e a palavra, ao dominio de um tempo irreversivel.
(Lévi-Strauss 1970, 228)

Amplificando as compreensoes de Lévi-Strauss, Horacio Cerruti
Guldberg (2000) propde o mito (sobretudo os dos povos originarios da
América Latina) como fundamento e o principio unificador da
organizacio social e das expressoes culturais: a linguagem, a arte
(visual), a poesia e a religido dos povos levam gravadas o substrato de
suas concepcoes mitologicas. Desta maneira, continua Cerruti Guldberg,
toda a atividade humana, até em seus gestos supostamente irrelevantes,
aparece vinculada a uma realidade transcendente, portanto, aquilo que
nao se pode ver nem tocar, mas que nao cessa de manifestar sua
presenca, sua eficacia e sua inesgotavel vitalidade: “A andlise das culturas
mostra a tenacidade e a constancia com que os mitos e as representacoes
miticas aparecem, se transformam e voltam a aparecer transfigurados
nos pontos mais diversos do tempo e do espaco (Guldberg 2000).

Assim, podemos aproximar-nos do conceito de mito, a partir do que
vimos com Lévi-Strauss e Guldberg, com a triade de conceitos sobre o
ato memorial: o de memoria coletiva (mémoire collective), originalmente
proposto por Maurice Halbwachs (1990); o de memoria comunicativa e
cultural (comunnicative and cultural memory), pensado por Jan Assman

aniki Ensaios | Essays



ENTRE A MITOLOGIA INDIGENA E O FORA DE CAMPO 59

(2016) ao desmembrar duplamente o conceito de Halbwachs; e, por fim,
o de lugares da memoria (lieux de mémoire) de Pierre Nora (1993).

Para Halbwachs (1990), o individuo que é capaz de recordar é sempre
alguém inserido e habitado pelas referencialidades de um grupo. A
memoria é, para o autor, pensada como um agrupamento: embora
constituida por diversos individuos, ela sempre serd um trabalho do
sujeito singular. Assim, essa memoria coletiva oferta a um grupo social
um certo sentido de heranca comum, ou de parentesco, e se respalda
também por meio das formas representativas a partir das quais a arte ¢
capaz de produzir. Atualizando e repartindo a concepg¢ao halbwachiana,
Jan Assman (2016) propde a no¢do de memdaria comunicativa e cultural
baseada na comunicagao cotidiana, e que ela pode ser a fundacio das
memorias culturais orais que se materializaram, por exemplo, nas artes
visuais ou nos textos. Desta maneira, Assman compreende 0s mitos
como estratagemas para edificar a identidade e a memoria coletiva,
afirmando que ¢ por isso que, no mito, um grupo se refere a seu passado
com o intuito de definir as regras para o presente e o futuro:

A memoria cultural é baseada em pontos fixos no passado. Até mesmo na
memoria cultural o passado nio é preservado como tal, mas estd presente em
simbolos que sio representados em mitos orais ou em escritos, que sio
reencenados em festas e que estdo continuamente iluminando um presente em
mudanca. No contexto da memoria cultural, a distin¢do entre mito e historia
desaparece. Nio é o passado como tal, como é investigado e reconstruido por
arqueodlogos e historiadores, que conta para a memoria cultural, mas apenas o
passado tal como ele é lembrado. [...] A memoéria cultural alcan¢a no tempo
pretérito somente até o passado que pode ser reclamado como “nosso”. E por
isso que nos referimos a essa forma de consciéncia histérica como “memoria” e
ndo apenas como conhecimento sobre o passado. O conhecimento sobre o
passado adquire as propriedades e funcdes da memoria somente se ele é
relacionado a um conceito de identidade. (Assman 2016, 121)

Ja o termo lugares da memoria proposto por Pierre Nora (1993) vem
descrever os pontos de referéncia na memoria coletiva de um grupo
social com um valor simbodlico que sustenta a questio identitaria do
grupo. E preciso compreender que o termo “lugar” (lieu) é pensado por
Nora em um sentido figurativo, ndo necessariamente cartografico, e que,
por isso, pode ser aplicado ao mito total ou parcialmente.
Consequentemente, a partir desta base teodrica entre narracdo, mito e
memoria, tentaremos em seguida aproximar (ou reintegrar) com o filme
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Hamaca paraguaya uma certa reescritura entre cinema e as raizes
miticas, fazendo com que as imagens e os didlogos do filme nos recordem
acerca da proépria identidade dos povos originarios, de seus lugares de
memoria, seus mitos, suas cosmologias — sua sobrevivéncia no mundo
apesar de tudo.

O mito guarani

14 de junho de 1935. A obra de Paz Encina nos apresenta, através de uma
camera sempre estatica, as primeiras horas apos o fim da guerra do
Chaco numa temporalidade cuja relevancia vai aos poucos, no filme,
sendo soterrada devido a coabitacdo dos niveis temporais e narrativos.
Os protagonistas, Ramo6n e Cindida, um casal de idosos campesinos,
esperam sentados — numa hamaca* (rede) em meio ao seu lar selvatico
e isolado de quase tudo — o regresso do filho que foi a guerra, da cadela
que nio para de latir e que o céu carregado por nuvens escurecidas
finalmente traga a chuva, indefinidamente anunciada, para que se reduza
o calor e seca insuportaveis. Hamaca paraguaya esta marcado por uma
estrutura dual, que recorre a marca tipica tanto dos mitos quanto da
cosmovisido indigena (Reitbock 2015, 39). > Os mitos, por si s0,
geralmente contém significados contraditérios e que convergem para a
reconciliacdo sem jamais serem suprimidos. Como afirmara Lévi-
Strauss, “a proposta do mito ¢ providenciar um modelo logico capaz de
sobrepor-se ao contraditorio” (Lévi-Strauss 1955, 440).

De tal modo, aliam-se nos mitos dois termos aparentemente
inconciliaveis, como vida e morte, mudanga e permanéncia, guerra e paz
(Paz 1984). Como pode escrever Graciela Chamorro em seu livro sobre
a teologia guarani, as dualidades na cosmovisio indigena ndo sio
apreendidas como contradicdo, sendo como dois extremos

* A palavra hamaca ¢é de origem taino (lingua extinta e homonima aos habitantes pré-colombianos das
Bahamas e das Antilhas no tempo da conquista). Existe a suposi¢io que a hamaca é uma invencgio indigena,
pois seus primeiros registros escritos podem ser encontrados nos didrios de Cristovio Colombo (Dunn e
Kelley 1991, 131).

® Petra Reitbock (2015, 39) em um artigo sobre o filme resumiu bem a sua estrutura dual: “O substrato
indigena se manifesta neste filme tanto em intertextos mitolégicos como em sua estrutura dual, marca
essencial dos mitos e da cosmovisio indigenas”, e assinala que tais dualidades estio ligadas a “atemporalidade,
ao siléncio e a invisibilidade”.
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complementdrios de um mesmo conceito que nio opoe o material ao
espiritual ou o concreto ao abstrato (Chamorro 2004, 58-60).

Escutar um discurso antes que ele seja pronunciado e que talvez exista
somente em nossa memoria como imagem fugidia de nosso desejo; a isso
corresponde a admiravel mise en scene de Hamaca paraguaya. A
dissolucio dos conceitos convencionais do tempo e do espaco, seguindo
os passos de Jacques Derrida (2004) e de sua desconstruc¢io, sio
manifestados no filme de Paz Encina por meio de dois fatores cruciais:
primeiramente, pela diluicao das linhas narrativas temporais e,
secundariamente, pela separacdo do nivel sonoro do visual. A propria
cineasta declarou que em seu pais “se esta vivendo um passado no
presente todo o tempo” (Encina 2010), dai a op¢do de desvincular no
filme o nivel imagético do nivel sonoro com voice over, “para refletir”,
como diz Paz Encina (2010), “dois tempos que vao se encontrando”.
Trata-se de uma maneira de transpor a func¢io mitica da memoria ao
filme, uma maneira de implodir a cronologia, ® de dialetizar os
acontecimentos, decompondo-os para depois avizinhi-los com as
recordacgoes, tornando os didlogos um desafio entre o que é daquele
momento (o agora) e o que faz parte da memoria dos protagonistas (o
outrora). Ou seja, estamos perante a colisio entre as imagens do passado
e do presente — a imagem dialética por exceléncia — e que Walter
Benjamin teorizou:

Nio é que o passado lance luz sobre o presente, ou o presente sobre o passado,
sendo que a imagem ¢ aquilo onde o que foi se une como um relimpago ao Agora
em uma constelacido. Em outras palavras: a imagem ¢é a dialética em repouso.
Pois enquanto que a relacio do presente com o passado é puramente temporal,
a do que foi com o Agora ¢ dialética: nio de natureza temporal, mas de natureza
figurativa (bildlich). Somente as imagens dialéticas sio imagens autenticamente
historicas, isto é, ndo arcaicas. A imagem lida (das gelesene Bild), ou seja, a
imagem no Agora da cognoscibilidade, leva no mais alto grau a marca do
momento critico, perigoso (des kritischen, gefihrlichen Moments), que subjaz a
toda leitura (Lesen). (Benjamin 2004, 465)

®Sobre essa implosdo cronolégica que o filme nos apresenta, Reitbéck escreve: “Desaparece a cronologia, os
acontecimentos se decompoem e se mesclam com recordagoes. Este modo de narragdo cria um sentimento
de atemporalidade mitica e nos permite supor que parte dos didlogos sdo reproduzidos na memoria dos
protagonistas” (Reitbock, 2015, 43).
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Claude Lévi-Strauss, baseando-se em um de seus mestres, Saussure,
propoe que o diptico lingua e fala sio elementos essenciais aos mitos:
“para ser conhecido, o mito tem de ser contado” (Lévi-Strauss 1955,
430). Sobre este conceito do antropdlogo francés, o grande poeta e
ensaista mexicano Octavio Paz escreve: “seu tempo alude ao que passou
e ¢ um dizer irrepetivel; a0 mesmo tempo, é lingua: uma estrutura que se
atualiza a cada vez que voltamos a contar a historia” (Paz 1984, 29). Em
Hamaca paraguaya a lingua em que os didlogos sio proferidos (o
guarani’) serve também como testemunho da cultura e da sobrevivéncia
de todo um povo, embora o intuito de Paz Encina, como ela prépria pode
afirmar, nio tenha sido em nenhum momento uma reafirmacio ou
salvacdo da lingua originaria:

Nunca pensei em reafirmar uma lingua nem salva-la [...]. Queria que Ramoén e
Céandida fossem duas pessoas que vivem nos confins do Paraguai, longe, longe
de todos, e essas pessoas que no Paraguai vivem como se estivessem no fim do
mundo somente poderiam falar guarani. Igualmente [que] aqui no Paraguai
[em] que 80% da populacio fala guarani, é nossa lingua oficial, e nio nos é
nenhum pouco estranho. (Encina 2010)

E se ha abstracdo — gesto essencial a toda narragdo ficcional ou mitica
— em Hamaca paraguaya € justamente gracas as inumeras repeticoes
dialogicas a partir de uma linguagem simples, mas cuja simplicidade
jamais exclui o carater poético presente nas falas ou no siléncio que,
inevitavelmente, interrompe o verbo para fazer irromper a sua duragio.
Hans Blumenberg (2003), em seu estudo sobre o trabalho do mito,
escrevera que a funcao abstrata do nosso mundo cotidiano ou de nossa
vida é exprimida nos mitos através das metaforas preenchidas por
imagens; e nido é outra coisa o que ocorre neste longa-metragem
paraguaio: a reintegracdo, por meio da linguagem cinematografica, das
marcas da lingua guarani e de seu devir poético como metafora e
abstracao.

" Como constatado por Roa Bastos (1984, 11), ainda que o guarani falado atualmente no Paraguai seja distinto
dos idiomas nativos da familia linguistica Tupi-guarani, para nds, seu uso no filme constitui de maneira
indiscutivel o reconhecimento da heranca indigena daquele pais.
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A lingua e a animalia guarani em Hamaca paraguaya

Em La teologia guarani, Graciela Chamorro aborda a riqueza etimologica
da lingua guarani:

os termos (guaranis) xe-g, ayvu y 3 — traduzidos geralmente como “palavra”
significam também “voz, fala, linguagem, idioma, alma, nome, vida,
personalidade, origem” e tem, sobretudo, uma esséncia espiritual. [...] O
nascimento ¢ o momento em que a palavra se assenta ou busca para si um lugar
no corpo da crianga. A palavra [...] é justamente aquilo que a mantém de pé,
aquilo que a humaniza. [...] Esta polissemia do conceito guarani, muito mais
ampla do que a nocio de “palavra”, costuma-se ser traduzida como “palavra-
alma”. (Chamorro 2004, 56-57)

Petra Reitbock (2015, 46), na esteira de Hans Blumenberg, argumenta
que, na concepg¢do mitica, o valor da palavra (e consequentemente da
lingua) se d4 através de sua fun¢io de nomear e ordenar — algo contiguo
ao pensamento de Lévi-Strauss (1955, 440) que ja vimos, onde a
proposta do mito deve ser a de providenciar um modelo minimamente
logico capaz de se sobrepor as suas contradi¢oes. Portanto, se o Universo
parece ameacador por ser desconhecido, apenas uma definicao
(independentemente de sua légica ou coeréncia) pode por ordem a essa
inquietacdo. O mito sobrepde, ao inodspito, o familiar; busca explicar o
inexplicavel e nomear aquilo tao dificil de ser nomeado, aquilo que, uma
vez identificado pela concepc¢ido mitica, terd seu valor simbdlico
considerado, apreendido no momento em que sua revelacio ocorrer
mediante a transmissao de suas historias pela palavra (Blumenberg 2003,
16-17).

Para a cultura indigena, os seres humanos estio inseparavelmente
vinculados a natureza. Sua cosmovisio inclui aquilo que denominamos
de animismo, ou seja, a crenca em que todos os elementos ou formas
identificiveis da natureza (animais, pessoas, plantas, fenOmenos
naturais, etc.) possuem uma alma. Em Hamaca paraguaya ha uma espécie
de animalia ou simplesmente a mencao, ainda que singularmente, a duas
espécies de animais residentes nos textos de mitos indigenas: uma ¢ a
cadela (cdo) e, o outro, a mariposa (borboleta).

No filme de Paz Encina, a cadela que escutamos constantemente latindo
¢ o animal de estimacio do filho Maximo (dentre as rarissimas vezes que
este nome aparece, a primeira vez que ele ¢ pronunciado ¢ justamente
por causa do incomodo que a cadela causa no casal de protagonistas) de
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cujo cuidado seus pais ficam responsaveis quando ele parte para guerra.
Existe um afeto pelo animal, visto que ele é o Gnico artefato que seu filho
deixou antes de sua partida. Em Diccionario mitolégico americano, Hector
Morel e José Dali Moral mencionam o mitico yaguari — cujo significado
para o portugués seria algo como o “pai do cachorro” — e figurava entre
0s guaranis como o guardido da natureza capaz de assumir forma de cao
ou lobo, dotado de cinco olhos: dois para o dia, dois para a noite e o
quinto, na nuca, aberto para o passado (Morel e Moral 1988, 142-143).
Se aceitarmos a metifora que Hamaca paraguaya nos oferece a luz do
yaguaru, a cadela de Miximo transforma-se numa espécie de
personificacio da memoria, que olha para atras. Ora, este olhar para
atras, este quinto olho que existe somente para olhar o passado quando
os outros olhos olham para a frente, no yaguari, evoca as palavras de
Walter Benjamin sobre a obra Angelus novus, de Paul Klee:

Existe um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Nele esta representado um
anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que crava o seu olhar.
Seus olhos estdo arregalados, sua boca estd aberta e suas asas estiradas. O anjo
da histéria tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde
uma cadeia de eventos aparece diante de nds, ele enxerga uma tnica catistrofe,
que sem cessar amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés.
Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os
destrocos. Mas do paraiso sopra uma tempestade que se emaranhou em suas
asas e é tdo forte que o anjo nio pode mais feché-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, para o qual d4 as costas, enquanto o amontoado
de escombros diante dele cresce até o céu. O que chamamos de progresso é essa
tempestade. (Benjamin 2005, 87)

Assim, a cadela, a partir de sua metafora do yaguart e de seu singular
olho plurivoco ao passado, serve como um “lugar de memoria” (Nora
1993) no filme de Paz Encina. Hector Morel e José Dali Moral ainda nos
lembram que, em outras mitologias como a grega ou a maia, o cao é o
guardido do mundo inferior que “acompanha a alma dos cadaveres em
seu caminho ao inframundo cruzando um tipo de umbral, como um rio”
(Morel e Moral 1988, 133). Todavia, como metafora, podemos
apreender que a cadela no filme de Paz Encina cumpre uma espécie de
papel de acompanhante do filho ndo somente durante sua vida no mundo
dos vivos, mas também, para além deste mundo, na morte.

Na cena seguinte aquela em que Ciandida recebe a visita de um
informante do exército que diz (em voice over frente a imagem que
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assistimos) que seu filho foi ferido mortalmente em combate — noticia
em que lhe custa a acreditar — a mencao a figura da mariposa surge, com
Cindida comentando com seu esposo, uma vez mais no plano da rede
entrelacada entre dois troncos de arvores, que viu uma borboleta morta
(Imagem 1). Anténio Mérida Villar percebera com sagacidade o
importante papel que a mariposa desempenha em diversas mitologias
por sua qualidade admiravel de modificar a forma de sua existéncia
genética — e inclusive, estética —, morrendo como larva rastejante para
renascer como um ser alado. Sabemos que em muitas mitologias a
imagem da mariposa ¢ vinculada a alma das coisas vivas, mas, por
exemplo, para a mitologia maia, os guerreiros mortos em batalha ou em
sacrificios se transformavam em mariposas (Villar 2013), deixando o
corpo outrora rastejante (o corpo humano) para se metamorfosearem
em seres alados. E por isso que, quando a possibilidade da morte do filho
emerge em Hamaca paraguaya, a men¢ao a mariposa morta irrompe no
didlogo entre Candida e Ramon.

Vi.uma borboleta morta, Ramon.

Imagem 1: O instante do didlogo em que Candida comenta com Ramén sobre a mariposa morta. | © Paz
Encina.

Virginia Woolf, em um pequeno ensaio intitulado justamente A morte da
mariposa (The Death of the Moth), narra com um olhar delicado e
morfologico o revoltear desta “existéncia minima” (Lapoujade 2017),
desta vida dlea ante a iminéncia de sua desapari¢io como coisa viva,
movente, e que, contudo, permanece na memoria ao ponto de tornar-se
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escritura — esta forma de vida outra que também ¢é capaz de deixar no
mundo sua marca:

Ela fez o que podia. Observando-a, parecia que uma fibra finissima, mas pura,
de enorme energia no mundo foi introduzida em seu corpo fragil e diminuto.
Como sempre que ela atravessava a janela, eu imaginava que se tornava visivel
um filamento de luz vital. Ela ndo era nada mais do que a vida. [...] Era como se
alguém houvesse apanhado uma mintscula pérola de pura vida e a adornado
com plumas e penas, com o miximo de leveza, fazendo-a dancar e ziguezaguear
para nos mostrar a verdadeira natureza da vida. [...] E possivel esquecer tudo
sobre a vida, vendo-a arqueada e falha e adornada e distraida de modo que ela
tem que se mover com grande circunspeccio e dignidade. Mais uma vez, o
pensamento sobre tudo o que a vida poderia ter sido caso uma pessoa tivesse
nascido com outra forma a faz ver suas atividades comuns com uma espécie de
piedade. (Woolf 1970, 4-5)

Ja Georges Didi-Huberman, em um de seus livros, aproximou e,
inclusive, buscou metamorfosear o conceito alado da mariposa com a
propria exigéncia do gesto de escrever — uma maneira de metaforizar a
esséncia da escrita, fugaz como o revoar do pequeno e fragil corpo deste
ser alado — que se percebe e se debruca sobre uma imagem:

A mariposa [...] parece o animal emblemdtico de certa relagio entre os
movimentos da imagem e os do real, inclusive de certo status, claro que instavel,
da aparicio como o real da imagem. Nio em vio uma mariposa, apenas visivel e
nio faz mais do que passar, serve de frontispicio as reflexdes de André S.
Labarthe sobre o cardter ao mesmo tempo soberano e fugaz das imagens
cinematograficas. E inclusive possivel que em qualquer tentativa em descrever
uma imagem, algo parecido a uma palpitacio de mariposa venha a dar a este
esforco tanto um sentido como um limite. Igualmente a palavra fasma, a palavra
falena (mariposas noturnas) leva em si os valores etimol6gicos da aparigio, isto
é, da luz diurna que torna visivel (phaos, phos) e do fulgor noturno que
impossibilita a captagdo — fulgor embranquecido (phalos), brilhante a noite, ou
negro com manchas brancas (phalios) —, do fenoménico em geral (phainesthai),
e finalmente do fantasma da imaginac¢io (phasma, phantasia). (Didi-Huberman
2015, 12)

Assim, diante da imagem da mariposa — ao mesmo tempo, aqui, mitica,
literaria e cinematografica —, encerramos a parte do desenvolvimento
acerca do mito, da narra¢do e da memoria indigena para iniciarmos a
outra parte de nosso ensaio: a analise das escolhas formais que o filme de
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Paz Encina nos da a ver, isto é, o seu importante e singular exercicio
estético com o fora de campo e sua espectralidade.

Olhar o fora de campo e perceber a duracao de sua espectralidade

Pousar o olhar e esperar para ver o que o tempo nos ofertara pela duracio
do nosso gesto, e assim perceber em Hamaca paraguaya que dar o tempo
(Derrida 1995) a imagem que se desdobra diante de nos é esperar para
ver o que logo descobriremos neste filme: o tempo do didlogo irrompido
(sempre em um voice over), da recordacido emergida, destas inscri¢oes
indiscerniveis enclausuradas na sobrevivéncia de uma lingua rarefeita,
quase finita, o guarani. Esperar para ver a imagem-fissura, a oclusio de
dois ancidos, numa hamaca — este tecido constituido por fibras e palhas
que sustenta aqui um outro tipo de tecido, o da memoria de um espectro
em filiacdo. De outra maneira: um pai e uma mae, sentados numa rede
indigena, a espera do filho que partira para a guerra e que existe no filme
como auséncia e espectralidade sempre rememorados.

Hamaca paraguaya, de Paz Encina, em sua estaticidade formal é filmado
com um elenco de pouquissimos planos fixos. Assim, oferece-nos a
escuta de dois seres humanos inseridos no interior do Paraguai que
rememoram da maneira mais simples possivel a partida e o retorno
jamais conseguido do espectro filiado. Evocam um filho, raramente
nomeado que, ao partir para a guerra, partilha sensivelmente (Ranciere
2005) a vida de seus progenitores: para recordar, em cada imagem-
fissura que emerge a partir da palavra, o que da vida nos sobra, ante a
soliddo do espac¢o e do abandono do mundo. Hd memoria, apesar de tudo.
H4 a lingua, ao mesmo tempo indomavel e inestimavel, de todo um povo
subjugado:® o guarani — dos indigenas, dos ancestrais amazonicos
dizimados, essa lingua que chegara na topografia sul-americana muito
antes de qualquer hispanofonia ou lusofonia, como se antes de toda

# Os Gltimos 150 anos do Paraguai foram marcados por diversos acontecimentos importantes e massacrantes.
Entre 1864 e 1870, travou a Guerra do Paraguai (contra o Brasil, Argentina e Uruguai) na qual se estima que
o pais perdeu quase metade de sua populacdo. De 1932 a 1935, como ja mencionado anteriormente, travou a
Guerra do Chaco contra Bolivia. De 1954 a 1989, viveu sob uma das ditaduras ocidentais mais sangrentas e
duradouras, a de Alfredo Stroessner — sobre este periodo totalitario, em 2016, Paz Encina lancou seu notavel
documentdrio: Ejercicios de memoria.
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imagem e de toda palavra esta lingua e os seus portadores tivessem
simplesmente surgido da terra ou do barro de suas anfractuosidades.

Ha neste pequeno filme paraguaio algo singular: ele nos oferta, com a sua
aparente simplicidade estética, uma maneira de perceber as parcelas de
humanidade que estio diante de nosso olhar — e que tao
frequentemente o cinema contemporaneo para massas ignora, como se
os gestos de humanidade nos filmes precisassem sempre de uma
digitalizacdo ou artificializacdo, como se a propria presenca humana, o
contato fundamental entre dois atores, ja ndo fosse mais crucial para o
cinema contar uma histéria e ser aquilo que Alain Badiou pode nomear
como a “presenca humana” que um tnico instante desta arte pode fazer
surgir inesperadamente (Badiou 2013, 6). Emersio a luz desta
fragilidade: fraturados pela distancia no espaco, os dois idosos entoam a
cada momento em que o filho faltante ¢ mencionado um desejo da
presenca daquilo que nio ¢ mais do que um espectro. E justamente ao
insistir na nomeacao desta espectralidade que Hamaca paraguaya faz
deste epiteto a lacuna comovente de sua narrativa, isto é, a tentativa, a
uma s6 vez a distincia (do filho na guerra) e contigua (entre o casal
idoso, ao redor ou sentados em sua hamaca), de compreender as
sinuosidades da memoria quando aquilo que a aciona ja nio pode estar
ante o olhar, ante o toque humano.

Assim, escutamos, atentamente, o pai e a mae lamentando, por sobre 0s
tecidos da recordacao, as causas da partida do filho para a guerra,
fazendo surgir algo outrora inédito: a inferéncia, por parte destes seres
humildes, das condicdes da guerra de dificil identificacio, da estiagem
sufocante, da cadela que nio cessa seu latido, dos gorjeios incessantes
dos passaros. Contudo, estes didlogos flutuam sobre a superficie
narrativa, o que lhes confere o teor de uma espécie de amarga nostalgia
e, sobretudo, da rememoracao da partida do filho ao mesmo tempo para
o combate e para a auséncia fisica. Mas se o espectro é sempre algo
fisicamente ausente de nosso olhar, como rememora-lo e, inclusive,
reconstitui-lo através do fora de campo — desta imagem que nunca nos
chega explicitamente? Ha também o indiscernivel da temporalidade que
o filme nos langa: qual o tempo dos acontecimentos a que estamos
assistindo? Ha quanto tempo o filho partiu? E o que resta deste nome
pronunciado que aqui se torna uma espécie de entalhadura, de lapide
para a memoria dos pais — e também da histéria de seu proprio pais?

Jacques Derrida escreveu paginas importantes acerca da nocio de
espectro/espectralidade, propondo que o aparecimento do espectro nao
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pertence a este tempo (Derrida 1994, 13), justamente porque ele nio
pode ser captado por nossa visualidade. Para Derrida, a espectralidade
seria uma incorporacio paradoxal, um devir-corpo, e, portanto, uma
certa forma fenomenal e carnal do espirito: “Pois carne e a
fenomenalidade, eis o que confere ao espirito sua aparicio espectral, mas
desaparece apenas na apari¢cao, na vinda mesma da aparicio ou no
retorno do espectro. Ha desaparecido na apari¢cio como reaparicao do
desaparecido” (Derrida 1994, 21).

Se aceitarmos o fato de que Maximo é um espectro em filia¢do, portanto,
ao mesmo tempo algo sempre mencionado, mas jamais visto no filme e
algo filiado ao casal de protagonistas (e, por isso mesmo, sempre presente
em seus didlogos), esta concepg¢io se aproxima exponencialmente do
fora de campo no cinema.’ Gilles Deleuze,'® cuja perspectiva sobre este
conceito é a que mais nos interessa, pensa o campo, ou seja, a imagem
enquadrada, como um conjunto fechado que se abre para sistemas mais
vastos de conjuntos, de novos fora de campos infinitos. De tal modo,
Deleuze teoriza em A imagem-movimento que tanto o espaco (a
geometria do plano) quanto a a¢io (a duracio do plano) podem fazer
transbordar os limites do enquadramento, da tela: “O fora de campo
remete para 0 que ndo se ouve nem se v€é, mas estd no entanto
perfeitamente presente” (Deleuze 2009, 34). Deleuze propoe, com essa
abertura dos sentidos de nossa visualidade, que o fora de campo, mesmo
na impossibilidade de sua escuta ou visio, continua ao nosso redor como
que para marcar, ainda que silenciosamente, sua existéncia alhures:

Num caso, o fora de campo designa o que existe alhures, ao lado ou em volta;
noutro caso, atesta uma presenc¢a mais inquietante, da qual nem se pode mais
dizer que existe mas antes que “insiste” ou “subsiste”, um Alhures mais radical,
fora do espaco e do tempo homogéneos. Sem duvida, esses dois aspectos do fora
de campo se misturam constantemente. (Deleuze 2009, 36)

® Decidimos utilizar o termo “fora de campo” entre outros possiveis, pois entre “os estudiosos nio ha
consenso [...] quanto 4 sua nomenclatura” (Weschenfelder 2020, 23). Jacques Aumont (2004) chama-o de
“fora-de-quadro” para assinalar a sua heran¢a com o quadro pictérico; Noél Burch (1992), por sua vez,
denomina-o de “espago-off” na tentativa de estabelecer o espago dentro (concreto) e fora da tela
(imaginério).

1 Na tradugdo portuguesa do livro A imagem-movimento, o tradutor Rafael Godinho traduz o termo em
francés “hors-champ” como “extracampo”. Tal traducio foi levemente modificada por noés para “fora de
campo”.
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Ora, esta existéncia alhures de que nos fala Deleuze em sua concep¢ao
acerca do fora de campo vai chocar-se e, inclusive, dialetizar-se com o
que Derrida prop6s dez anos ap6s'' em Espectros de Marx. Enxergamos
nestas duas concepg¢des contiguas (porque ambas falam, cada uma ao seu
proprio modo, sobre espectros da imagem, sobre o que nio estara diante
de nosso olhar, contudo perenemente ao nosso redor) uma maneira de
expor, ante Hamaca paraguaya, a sua singularidade enquanto exercicio
da forma. Deleuze (2009, p. 36) propde que o fora de campo, em sua
inscricdo radical, ¢ um alhures, um “fora do espaco e do tempo
homogéneos”. Derrida corrobora que o espectro, tal como o fora de
campo, estd fora do tempo e do espaco homogéneos, portanto, que “ele
nio pertence a este tempo” (Derrida 1994, 12), que ele é “uma
dissimetria”, uma “dessincroniza¢io”, nomeando-o como metafora nos
termos de um “efeito de viseira”:

Esta Coisa que nio ¢ uma coisa, essa Coisa invisivel entre seus aparecimentos,
ndo a veremos mais em carne e 0sso quando ela reaparecer. Esta Coisa olha para
nos, no entanto, e vé-nos nio vé-la mesmo quando ela estd ai. Uma dissimetria
espectral interrompe aqui toda especularidade. Ela dessincroniza, faz-nos voltar
a anacronia. A isto chamaremos efeito de viseira: nio vemos quem nos olha.
(Derrida 1994, 22)

Mas, entdo, Maximo, na dessimetria fundamental de sua presenca — ¢é
dizer, sua dessincronizacao total com a imagem apresentada —, quando
irrompe no filme de Paz Encina, fa-lo através de sua voz. E assim quando,
por exemplo, em uma conversa com o pai — e o plano, sempre fixo, é do
progenitor sozinho organizando a cana de ag¢icar —, descobrimos a
confissao do filho que pensa mudar de nome para que, no caso de morrer
na guerra, sua mie jamais saiba de sua morte (Imagem 2). Sabemos que
na tradi¢iao guarani o nome, ou melhor, aquele que porta o nome, porta-
o porque ele é sagrado. Ou, dizendo de maneira mais explicativa: para os
guaranis, uma crianca so alcancga sua identidade e posi¢cio na comunidade
ao receber o seu nome. Quem o escolhe nao sdo os pais, senio os deuses
— cuja traducio é fiandert (o xami): “Em caso de doenca grave, o
flandert costuma realizar um novo batismo, mudando de nome, como

"' A imagem-movimento, de Gilles Deleuze, foi publicado originalmente na Franca em 1983. J4 Espectros de
Marx, de Jacques Derrida, foi publicado pela primeira vez, também na Franga, em 1993.
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um ultimo recurso para desorientar e afastar a morte. Se essa pessoa se
recupera, ninguém volta a pronunciar seu antigo nome” (Colombres
2008, 21). Por isso, Maximo considera mudar de nome, porque assim ele
acaba seguindo uma longa tradicao indigena que, diante do risco de
morte, enxerga na mudanca de nome uma possibilidade de afasta-la a
qualquer custo.

Porque, se eu morrer,
Mamae nunca sabera.

Imagem 2: A voz de Maximo, em voice over, falando sobre o desejo de mudar de nome para que sua mie niao
descubra sua possivel morte na guerra. | © Paz Encina.

Leda Martins mostra como a voz e a oralidade podem construir o terreno
para “pensar a memoria que se inscreve, grafa e postula performances e
praticas rituais” (Martins 2003, 63). Relembrar e trazer de volta a vida o
rosto e a presenca do filho que se foi nos parece uma performance da
oralitura’®, tal como a define a autora. Para ela, o corpo e a palavra
enunciada ativam a memoria e produzem oralitura, ou seja: “o registro
oral que grafa o sujeito no territorio, imprimindo, ainda, um significante,

2 Embora o termo oralitura tenha sido cunhado originalmente por Yoro Fall (1992), este autor o propde
designando que tal definicdo se associa a um conceito fundado em uma forma especifica de comunicacio dos
povos origindrios. Para Fall, a oralitura constitui uma estética semelhante a literatura, mas com maior riqueza.
J4 a proposta de Leda Martins (2003) vincula a oralitura em uma perspectiva fundamentalmente oral, e assim
como em Fall, relacionada aos povos originarios; o modo como utilizamos a proposta da autora brasileira
para o mesmo termo se dd no momento em que ele nos ajuda a especular que a voz de Maximo que emerge
no filme é uma espécie de inscri¢io para o seu corpo ausente.
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constituinte da diferenca e da alteridade dos sujeitos, da cultura e das
suas representagoes simbolicas” (Martins 2003, 77). De tal modo que a
grafia da vocalidade de Maximo salienta também o encontro entre
temporalidades distintas, em um movimento em espiral, no qual os
eventos nao seguem uma linearidade, mas se organizam e se escrevem
no gesto, no movimento, na coreografia, nos solfejos da vocalidade.
Assim, uma das formas de ativar a memoria é produzir com a voz as
linhas, as tintas, as materialidades que trario a possibilidade de grafar, de
inscrever, o corpo do filho nas hélices de uma fenda temporal aberta pelo
relato. O corpo surge em uma performance espectral, como que grafado
pela oralitura que aproxima voz, territorio, diferenca radical, em um
trabalho constante contra o esquecimento.

Ainda nesta Unica apari¢io — oral — de Mdaximo, durante o didlogo,
apreendemos que o pai, Ramon, queria que ele fosse para a guerra para
“defender seu pais”, enquanto a mie, Cindida, queria sua permanéncia
na terra, ao lado deles, ao lado da cadela. Em Hamaca paraguaya, o fora
de campo também surge, ao mesmo tempo, como especula¢do e
conjura¢do. Como especulacio: o que nio € visto na imagem projetada é
sempre mencionado (especulado) pelos protagonistas — as razdes da
cadela latir, da chuva que estd sempre na iminéncia da vinda, mas que
nunca se concretiza, das razoes dos passaros gorjearem, se a guerra ja
acabou ou nao, o que pode ter ocorrido ao filho... Assim, a especulacao
torna-se, aqui, coisa da espectralidade, desta frequéncia de uma especular
visibilidade do invisivel:

E a visibilidade, por esséncia, nio se vé, por isso é que ela continua epekeina tes
ousias, para além do fendmeno ou do ente. O espectro é também, entre outras
coisas, o que se acredita ver e que é projetado: sobre uma tela imaginaria, ai onde
nio ha nada para se ver. Nem mesmo a tela, as vezes, e uma tela sempre tem, no
fundo, no fundo que ela é, uma estrutura de aparecimento-desaparecimento.
Mas eis entdo que nio se pode mais fechar os olhos, a espreita do retorno. Dai a
teatralizagio da fala e a especulagio espetacularizante sobre o tempo. (Derrida

1994, 138)

Como conjuragdo: o filho, o ser de outra parte (espacial e
cartograficamente) que ainda, sim, é capaz de transmitir sua presenca
alhures — por sua intrinseca espectralidade como nomeacao incessante
de RamoOn e Candida. A conjuragdo como “a encantacdo magica
destinada a evocar, a fazer vir pela voz, a convocar [...] um espirito”,
escreve Jacques Derrida, para quem ainda a conjuracao deve exprimir
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“em suma, o apelo que faz vir pela voz e portanto faz vir, por defini¢io, o
que nio estd presente no momento presente do chamado” (Derrida
1994, 62). Ora, Miximo ndo é outra coisa senio essa voz que 0S
protagonistas conclamam persistentemente, como uma convocagao,
como um desejo de que este epiteto se materialize, como voz ou imagem,
diante deles — como se fabulado e conjurado no limiar do tempo da
espera. Esta seria uma materializacio que também buscasse abrandar a
imagem da cartografia, do espaco onde o filho se encontraria — porque
se ele emerge diante deles, como voz ou imagem, é porque ele ocupa, de
algum modo, o mesmo espago. Porque, para os indigenas, reconhecer
onde um filho se encontra, onde seu corpo repousa, ¢ uma maneira de
assentir que ele esta em um local seguro e que pode finalmente descansar
em paz.

André Brasil e Bernard Belisario, em um texto sobre o desmanchar
provocado pelo fora de campo em alguns filmes indigenas brasileiros,
escrevem que

o fora-de-campo constitui a imagem (que) tocaria um saber (ou uma
cosmologia) cujos elementos [..] nio se encontrariam em uma dimensio
transcendente, apartada do mundo concreto, visivel: eles sio imanentes a
floresta, ao rio, aos cantos, as relacdes de socialidade; imanentes a suas
transformacdes e metamorfoses. Vé-los, contudo, depende de um aprendizado,
do qual participam essas imagens que — em sua composicio e geometria mesmas
— armadilham o olhar e conduzem a atencio aos detalhes, as oscilagcdes e aos
limiares. (Brasil e Belisdrio 2016, 620)

Trata-se das “lascas do fora de campo” (Brasil e Belisario 2016, 621), isto
é, o fora de campo como uma fissura, um vestigio do visivel, como algo
fraturado de nossa propria visualidade. Mas essa lasca do visivel (o fora
de campo) ¢é tdo verdadeira quanto a duracdo do todo (o campo dos
enquadramentos que nos sio mostrados). Esse fora de campo em
Hamaca paraguaya engendra uma “dimensio cosmoldgica”, pois aqui ele
“serd um lugar contiguo a aldeia, abrigando contudo mundos outros,
arriscados, habitados por animais-espiritos, por agéncias e poténcias nio
humanas da floresta” (Brasil e Belisario 2016, 603). Brasil e Belisario
ainda proporio questoes cruciais ligadas a concepc¢ao do fora de campo
para além de seu entendimento como efeito narrativo (como professado
pela andlise filmica), tensionando este “campo invisivel” como condi¢io
de existéncia do proprio gesto de filmar, de habitar o espaco
heterogéneo da cena:
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Nesse caso, o fora-de-campo — mitico, cosmologico — nio adentra o campo
pelas bordas (em relagio com o movimento de cimera). Seus elementos
parecem estar 14 desde o inicio, mas s6 se percebem, sutilmente, quando algo se
desprende, quando uma figura oscila e se destaca do fundo da imagem. Essa
seria, portanto, uma atualiza¢do paradoxal do fora-de-campo que nio esta fora,
mas que, ja em cena, circunstancialmente imperceptivel, faz-se notar por meio
desse descolamento, por meio de um plano que se “descasca”. (Brasil e Belisario
2016, 620)

E se o fora de campo é uma fissura, um vestigio da visibilidade que se
alastra além do plano, a luz do invisivel, Jaime Ginzburg nos ajuda a
amplificar esta questio quando compreende o rastro (vestigio) como
“poténcia latente do que nido foi dito” (ou visto), potencializando a
condicio temporal implicada por Walter Benjamin.'® No entanto, fa-lo
refletindo que “observar um rastro no chao, um bilhete de uma viagem
feita no passado, uma fotografia, assim como contemplar um espaco em
ruina” exige o gesto de “pensar na existéncia a luz das perdas: sio
situagdes em que um fragmento, um resto do que existiu pode ajudar a
entender o tempo como processo, em que o resto ¢ também imagem
ambigua do que serd o futuro” (Ginzburg 2012, 109; grifo nosso). Ora, a
espectralidade em Hamaca paraguaya nos apresenta o seu
rastro/vestigio, especulado ou fabulado a luz da perda da prole, pois
implica que percebamos que “ele tenha mais de um significado possivel.
Além de sua presenca imediata, nele se encontra uma cifra, que pode ser
tomada como condi¢do para entender o que houve ou supor o que
havera” (Ginzburg 2012, 112).

Paz Encina concebera a forma de seu filme tendo em mente algo
fundamental a toda imagem cinematografica: a duracio da relacio entre
o que se desloca e o que esta fixo no plano; inclusive, demonstrando-nos
um exercicio singular entre a profundidade de campo e a encenag¢io em
profundidade. " Portanto, Hamaca paraguaya nos concede uma

'3 Sintetizando as conhecidas férmulas de Walter Benjamin (1989), a aura é a presenca de algo que estd
distante e o rastro é a presenca de algo que, embora contiguo, ja estd em outro lugar. Portanto, vislumbramos
que o espectro em Hamaca paraguaya pode ser aproximado das perspectivas acerca do rastro tal qual
propostas por Benjamin, pois o fora de campo como espectralidade que o filme nos apresenta rodeia os
protagonistas, fazendo-os sentir sua presenca mesmo alhures.

" H4 uma espécie de encenacio em profundidade no filme, visto que a mis en scéne sempre ocorre a uma
certa distancia - e sempre ligeiramente fora de foco, corroborando com a questio da profundidade de campo
que absorve o distanciamento do enquadramento para si.
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possibilidade de olhar a beleza exata das coisas, ali onde o siléncio — a
sua duracio mais intima, mais comovente —, ao irromper, deixa também
sua marca duplamente: no campo e no fora de campo. Sobre a estética de
seu filme — e o seu siléncio intrinseco —, escreve Paz Encina:

Quando concebi a estética temporal para Hamaca paraguaya, decidi que cada
imagem duraria todo o tempo que fosse necessario para expressar-se. [...] O que
me interessa é que cada imagem capte nio somente a beleza exata das coisas,
senio também os momentos precisos que evocam um detalhe perfeito [...].
Esses siléncios se fazem presentes, as sequéncias principais se desenvolvem em
um clima de siléncio lento carregado de um sentido que se expressa sem tabus,
um siléncio que deixa nas cenas uma marca temporal. Um siléncio carregado de
sobre-entendidos, que geram uma intertextualidade na qual o espectador
participa abertamente [...]. Os siléncios eloquentes, lan¢ados ao ar, sugerem o
que pode desaparecer em qualquer momento, deixando-nos um instante sonoro
como um trago, uma marca, um eco, um vazio sinistro. (Encina 2010)

Dai a esséncia espectral em Hamaca paraguaya, porque, COmMO
phantasma,15 o filho €, a uma s6 vez, a razio do que irrompe como verbo
e do “siléncio lento carregado”, do “siléncio lancado ao ar” das cenas.
Porém, esta espectralidade também ¢é duragdo (entre aquilo que vemos
e 0 que niao vemos). O movimento difuso, nido-linear, portanto,
rizomatico por exceléncia, lanca o filme para aquilo que Henri Bergson
nomeou de durée (duragido), aquilo que faz com que o tempo escape a
toda linearidade ou circularidade e avance por outras trajetorias
(Deleuze 1999). Destarte, o fora de campo no filme desdobra-se em
espectralidade através dos deslocamentos em outros espagos e tempos
coexistentes a imagem que ¢ vista. Nessa constituicio da imagem
cinematografica, o que esta além do enquadramento torna-se o
movimento por exceléncia da invisibilidade. Em Memoria e vida, Bergson
(2006) propde que o invisivel seria a expressdo de uma certa tendéncia
do plano da imagem que é atualizada (e, portanto, virtualizada) em
diferentes momentos da montagem. E o mesmo autor ainda proporia, em
outro livro, que é o movimento — a variacao, seja das formas materiais
ou espectrais, dos espacos visiveis ou invisiveis — o ato criador, que é
ele o “grande sopro da vida”, o “sopro invisivel” que arrasta as formas
para fora da sua “semidorméncia”, “deixando-nos entrever”, conclui

' Phantasma em grego significa espectro.
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Bergson, “que o ser vivo é sobretudo um ponto de passagem, e que 0
essencial da vida estd no movimento que a transmite” (Bergson 2010,

146-147).

Gilles Deleuze, a partir dos escritos de Bergson, compreende que a
duracao se aproxima da subjetividade temporal, contrapondo-se a certo
“tempo objetivo” (a cronologia-Cronos). Para o autor de Mil platos, este
tempo seria o tempo do que se vive, das intensidades, dos devires, dos
desejos. E o tempo regido ndo por Cronos, mas por Aion:

Segundo Aion, apenas o passado e o futuro insistem ou subsistem no tempo. Em
lugar de um presente que absorve o passado e o futuro, um futuro e um passado
que dividem a cada instante o presente, que o subdividem ao infinito em
passado e futuro, nos dois sentidos ao mesmo tempo. Ou antes, é o instante sem
espessura e sem extensio que subdivide cada presente em passado e futuro, em
lugar de presentes vastos e espessos que compreendem, uns em relacio aos
outros, o futuro e o passado. (Deleuze 2003, 169)

Ora, um espectro nos ronda, justamente, porque para ele passado e
presente ¢ um mesmo instante sem espessura, portanto, porque ele pode
transpor a temporalidade e a materialidade do campo e do fora de campo,
do que estd ante nossa visualidade, e do que nio estd. De alguma maneira
Deleuze, vinte anos depois destas palavras, voltaria (ou seja, implodiria
todas as espessuras do tempo que pudessem afasta-las) a abordar a durée
bergsoniana em A Imagem-movimento quando ele a aproxima do fora de
campo no cinema. Ao obrar sobre esta outra modalidade de tempo que
¢ a ideia de duracdo para Bergson, Deleuze expande o espaco de sua
durabilidade para pensar a memoria e os fluxos do tempo dissimétricos,
fazendo disto um pensamento vicinal da espectralidade, que para
Derrida (1994, 22) é, também, algo “dissimétrico”, que “dessincroniza”
e que lanca tudo a “anacronia”, a um tempo sem espessura onde tudo se
torna anacronico, dialético: “o instante sem espessura e sem extensio
que subdivide cada presente em passado e futuro” (Deleuze 2003, 169).
Por isso, os didlogos surgem entrelacados entre passado e presente em
Hamaca paraguaya, porque sua narrativa é sustentada através de uma
espécie de dissincronia do sonoro frente a imagem, tornando sua forma
anacronica, tornando também a espessura entre o agora e outrora
indiscernivel.
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Consideracoes finais (ou o ir e vir da espectralidade)

Por tudo o que propomos, compreendemos que o fora de campo — numa
acepc¢ao entendida a luz de Deleuze e de Bergson — se pode configurar
neste filme como uma espectralidade. A abordagem de Hamaca paraguaya
ao campo e ao fora de campo fa-los expandir, regressar, coabitar a partir
de um avizinhamento que se produz na elaboracao do casal e do cachorro
que conjuram e especulam dentro do tempo alargado e liminar da espera,
lapidando a forma do tempo capturado em suas imagens.

O filme converte esses espacos visiveis e invisiveis, esses estilhacos da
temporalidade das imagens, na memoria filial de um espectro que vai e
vem, um ser raramente nomeado, mas perenemente lembrado,
presentificado pela voz e pela memodria, rondando-nos
fantasmagoricamente, lancando as imagens do filme em uma anacronia,
ao tempo sem espessura onde os personagens buscam, em suas vozes
dessincronizadas frente a imagem, uma maneira de sustentar o desejo
filial e de continuar a habitar o mundo evanescente deste rastro, deste
vestigio do visivel-invisivel que ¢ a memoria da prole. “Porque filmar ¢é
sempre tragar um campo que evoca outro”, escreve Jean-Pierre Oudart,
“de onde surge o indice que designa (ocultando-os) seus objetos como o
significante de sua insignificincia antes de fazé-los renascer (e morrer)
como sumo significante” (Oudart 1969, 53).

Ao conceder um tempo ao espectro do “filho perdido que se mostra
metaforicamente por sua invisibilidade” (Reitbéck 2015, 48), Ramoén e
Candida estariam ali onde apenas eles poderiam estar, dando aquilo tudo
que eles poderiam dar, o resto do tempo que lhes resta — ambos anciaos,
ambos a espera do filho que jamais regressa e da morte de seus proprios
corpos, quase estiticos como os planos que os constituem no filme,
apoiados na hamaca —, mas que jamais eles podem converter na
presenca do ser nomeado, desejado. Contudo, este resto de tempo, de
uma temporalidade disjuntiva — o campo e o fora de campo que nao
podem surgir no mesmo espago, no mesmo instante de nossa visibilidade
—, € o ir e vir do espectro, do desejo de sua materializacio, precisamente
por esta auséncia que ele faz nascer a cada instante de sua rememoracao.

Hamaca paraguaya, ao narrar as memorias da mitologia guarani, faz do
cinema um lugar privilegiado para que estas inscricdes memorialisticas
possam ressignificar-se em si mesmas, redescobrir-se ante ao mundo,
ofertando uma possibilidade mais ampla, mais sensivel, sobre estes
corpos, espectros e nomes que podem falar a partir da especificidade de
seu espaco, de seu habitat mais intimo, mais inestimavel: o da cultura e
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mito indigenas, de sua cosmologia, conduzindo-nos pelas imagens
cinematograficas por sobre seus simbolos, suas figuras, suas memaorias e
desejos. Mas também fala desta retomada tdo importante para o cinema
paraguaio, sendo significativo que, depois de quase trés décadas, o
primeiro longa-metragem realizado neste pais tenha sido, justamente,
um filme sobre a lingua e crencas guaranis.

Antes de encerrarmos o texto, convém recordar que o filme se inicia
com o casal de protagonistas surgindo de dentro das anfractuosidades do
bosque, da penumbra circundante (Imagem 3), e que, alguns segundos
depois, vemo-lo acertando a rede/hamaca entre dois troncos de arvores,
cochichando, dialogando ja sentados sobre estas imagens e memorias tao
pouco moventes, mas tdo presentes para eles. Como que para selar a
narrativa do filme, Paz Encina, em seu plano derradeiro — um exercicio
exemplar de encenacio em profundidade —, faz com que Ramon e
Candida regressem pela mesma passagem de onde surgiram. Regressam,
como aquilo em que o filho se tornara, como espectros — eles
desaparecem, por assim dizer, vagarosamente como vagarosamente
surgiram (Imagem 4) —, mas também como espiritos da floresta para
conclamar a narrativa mitica que o filme, delicadamente, expde.
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Imagem 3: Ramon e Cindida surgindo ao redor da penumbra no plano inicial do filme. | © Paz Encina.

Imagem 4: O casal de protagonistas regressando, no tltimo plano do filme, para dentro do bosque pelo
mesmo trajeto de onde surgiram. | © Paz Encina.

O filme de Paz Encina faz recordar e viver, transmuta o mito, as crengas
guaranis em linguagem cinematografica, ao mesmo tempo como
memoria e exercicio formal. Por isso é que, nos instantes finais do filme,
Ramoén e Cindida retornam para dentro do bosque, desaparecendo
juntos (porque juntos também emergiram a nossa visibilidade) com a
hamaca recolhida e com uma espécie de lampido em maos, como que
regressando a terra, ao lar origindrio, com o caminhar vagaroso que ¢ o
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proprio ritmo do tempo que o filme nos apresenta, mas sem nunca deixar
de cruzar o espago da reminiscéncia e do desejo, e como espectralidade,
ambos brilham e desvanecem como o campo e o fora de campo — como
o visivel e o invisivel.
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Between Indigenous Mythology and the Out-of-frame: Notes
on Spectrality in Hamaca paraguaya

ABSTRACT The present essay analyses Paz Encina’s film Hamaca Paraguaya (2006),
the first feature film made in Paraguay since 1978, focusing on the way in which the
Paraguayan filmmaker conceives the transmutation of the Guarani indigenous myth
into the language of cinema and fiction. The text examines formal choices in Encina's
film, such as the desynchronization between image and sound and, above all, the
important and singular aesthetic and temporal exercise with the out-of-frame,
addressing both its spectrality and its staging of the visible and the invisible.

KEYWORDS Paraguayan cinema; indigenous mythology; out-of-frame; spectrality.
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