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R E S U M O  O presente ensaio analisa o filme Hamaca paraguaya (2006), de Paz Encina, o 
primeiro longa-metragem realizado no Paraguai desde 1978, para discutir a maneira 
como a cineasta paraguaia concebe a transmutação do mito indígena dos guaranis para 
a linguagem cinematográfica e ficcional. O texto examina escolhas formais do filme de 
Encina, tais como a dessincronização entre a imagem e o som e, sobretudo, seu 
importante e singular exercício estético e temporal com o fora de campo a partir de sua 
espectralidade e de suas encenações entre o visível e o invisível. 
 
P A L A V R A S-C H A V E  Cinema paraguaio; mitologia indígena; fora de campo; 
espectralidade. 
 
 

Não podiam pensar suficientemente longe de si, a divindade que decidia sobre 
eles; todo o mundo dos deuses não era senão um meio de manter a distância 
do corpo humano esse poder conclusivo e definitivo, o de ter o ar para uma 

respiração humana. 
 

Franz Kafka em carta para Max Brod 

 

Para sobreviver faz falta contar histórias. 
 

Umberto Eco 
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Introdução 

É possível transpor uma narração (e narrativa) para os mitos, no sentido 
em que os povos originários devem contar seus relatos ancestrais para 
preservar a própria identidade cultural? Pode um filme como Hamaca 
paraguaya (2006) de Paz Encina, com o seu pano de fundo mítico 
guarani, contribuir para a recordação da história de um povo, da 
sobrevivência e transmissão de sua cultura, de sua língua?1 Bem sabemos 
que o cinema é, a uma só vez, a arte da imagem e da palavra e que, 
portanto, ele é capaz de acionar experimentações que busquem atualizar, 
narrativa e esteticamente, certos padrões imagéticos ou sonoros. Porém, 
frente ao mito transmitido de maneira silenciosa, como poderá o cinema 
capturar ― tanto pelo campo como pelo fora de campo ― a essência do 
que dele emerge e, inclusive, do que dele resta frente à história e à 
memória daqueles que ainda são capazes de narrar, apesar de tudo, as 
ancestralidades e as crenças existentes nestas figuras míticas dos povos 
originários? 

Assim, diante da narração mítica que o filme de Paz Encina parece 
conclamar aberta ou secretamente, ou seja, diante da oralidade essencial 
a toda constituição do mito, a diretora paraguaia dialetiza essa 
constituição mitológica a partir da linguagem cinematográfica. Fá-lo 
realizando um pequeno e surpreendente longa-metragem com 
exercícios estéticos singulares como o voice over, e, sobretudo, o uso 
admirável do fora de campo ― transformando-o não apenas naquilo 
“que não vemos” no enquadramento, mas principamente na 
espectralidade que assombra toda a duração do filme. 

Desta maneira, perante os mitos lançados no filme que tentaremos 
discorrer no presente texto, há, a uma só vez, a memória indígena que 
escorre nas imagens e nos diálogos da obra e a memória do filho 
raramente nomeado ― e aqui compreendido como espectro ― que 
partira para a guerra do Chaco, conflito bélico entre Paraguai e Bolívia, 
ocorrido entre 9 de setembro de 1932 e 12 de junho de 1935, pelo 
controle da região do Chaco Boreal.2 É esta prole que é o fora de campo 

 
 
 
1  Trata-se do primeiro longa-metragem realizado por um(a) artista paraguaio(a) a ter distribuição 
internacional desde 1978. 
2 A guerra do Chaco foi a maior guerra da América do Sul no século xx. Estima-se que, nos três anos de 
conflito, a Bolívia tenha mobilizado em torno de 250 mil soldados e o Paraguai cerca de 120 mil. 
Aproximadamente 90 mil soldados morreram de ambos os lados (60 mil do lado boliviano), fora a grande 
quantidade de feridos, mutilados e desaparecidos. 
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fundamental nesta narrativa mítica-cinematográfica. Portanto, como 
mensurar a temporalidade deste espectro, cuja presença, em nomeação, 
se dará sempre como ausência física? Por onde a memória pode ser 
fabulada para constituir uma narrativa sobre a ausência (a morte) e a dor 
(arrependimento)?  

Destarte, o presente artigo buscará compreender e atualizar o modo 
como, através da narrativa cinematográfica ficcional, uma cultura ou 
língua podem ser ressignificadas à luz das imagens em movimento, isso 
quer dizer, sobretudo, que o cinema (esta arte capaz de ofertar um 
movimento aos mortos e aos mitos) tem a potência de fazer ressurgir a 
história ou a mitologia dos povos originários. E é isso o que Paz Encina, 
delicadamente, consegue realizar em Hamaca paraguaya: um movimento 
cinematográfico para os vivos e para os mortos, à luz da língua guarani  e 
de uma temporalidade onde os movimentos desacelerados e 
presentificados em seus protagonistas acabam por romper com toda a 
necessidade da celeridade, da ligeireza dos gestos humanos e estéticos 
(da montagem, dos raccords), constituindo-os na própria lentidão dos 
corpos estabelecidos em uma rede indígena, esperando sem fim a prole 
(o espectro) voltar da guerra.  

Assim, tentaremos dar continuidade ao que, de certa maneira, Petra 
Reitböck (2015) realizara em seu artigo ¿Narrar para sobrevivir?3 acerca 
das aproximações e releituras míticas que Paz Encina exercera em seu 
filme, como também buscaremos outros conceitos e possibilidades para 
expandir o que a própria Reitböck erigiu em seu texto e, sobretudo, 
aquilo que ela deixou de abordar, por exemplo, os exercícios formais 
vinculados ao campo e fora de campo ― à espectralidade. Fá-lo-emos 
tornando contíguos os pensamentos que Gilles Deleuze, Jacques Derrida 
e André Brasil desenvolveram, cada um à sua maneira, na constituição 
de vislumbres teóricos possíveis para a amplificação, em língua 
portuguesa, dos debates em torno destes conceitos. A proposta deste 
ensaio residirá em seguir a lição de Feurbach como relembrada por 
Giorgio Agamben: que, em qualquer obra de pensamento (arte, poesia, 
cinema, etc.), o elemento filosófico é a capacidade que essa obra tem 
para ser desenvolvida ― o gérmen, o ponto ainda não dito e que pode 

 
 
 
3 De fato, este artigo de Reitböck se tornou uma base importante para a confecção do texto que aqui se 
encontra, e esperamos que a leitura do mesmo comprove o mérito da autora em introduzir diversos pontos 
de estudo e de desenvolvimento teórico. 
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ser aprofundado, retomado (Agamben 2016). De tal modo seguiremos 
esse fio epistemológico e, longe de repetir, de redizer o já dito, 
sondaremos os pontos em que o filme Hamaca paraguaya poderá ser 
amplificado, continuado em outros itinerários heurísticos e sensíveis.  

Portanto, após esta introdução, a primeira seção do artigo será a 
intitulada “O mito como memória e narrativa”, onde buscaremos realizar 
um apanhado inicial sobre como o conceito de mito (ou mitologia) se 
liga, invariavelmente, às questões da memória e da narrativa, tendo 
como base teórica principal Lévi-Strauss, Cerruti Guldberg, Maurice 
Halbwachs, Jan Assman e Pierre Nora. Na seção seguinte, “O mito 
guarani”, aproximaremos as questões simbólicas e metafóricas que o 
filme de Paz Encina realiza à luz da mitologia guarani; para tanto, nossas 
principais referências aqui serão Petra Reitböck, Graciela Chamorro, Paz 
Encina e Roa Bastos. Na seção seguinte, nomeada “A língua e a animalia 
guarani em Hamaca paraguaya”, demonstraremos os aspectos 
etimológicos que o filme nos oferta, como também abordaremos como 
certos elementos de uma animalia guarani se fazem presentes dentro da 
narrativa cinematográfica de Paz Encina; nesta parte, teremos como 
referência os textos de Hector Morel e José Dalí Moral sobre o yaguarú, 
de Walter Benjamin sobre o Angelus novus, de Klee. Também, à luz das 
mariposas, os ensaios de António Mérida Villar, Georges Didi-
Huberman e Virginia Woolf se demonstrarão obras basilares para nós. 
E, antes das considerações finais, a última seção do artigo é a intitulada 
“Olhar o fora de campo e perceber a duração de sua espectralidade”, 
onde discutiremos como Hamaca paraguaya executa de maneira 
primorosa jogos entre o campo e o fora de campo, entre o visível e o 
invisível, a partir dos pensamentos de Gilles Deleuze, Jacques Derrida e 
André Brasil.  

O mito como memória e narrativa 

Dentre os países da América Latina, o Paraguai é o único que tem a língua 
de um povo originário, o guarani, como língua co-oficial e falada por mais 
de 70 % da população. A sobrevivência da língua guarani só foi possível 
devido à redução da presença jesuíta em território paraguaio, fato crucial 
para uma maior proteção da população indígena (Chamorro 2004; 
Reitböck 2015). Mas não apenas o idioma, senão também toda a cultura 
dos guaranis ― sua mitologia, suas crenças, sua cosmovisão ― foram 
conservadas no Paraguai e seguem presentes, escreve Roa Bastos, como 
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âmago cultural (nas artes visuais ou na literatura) até hoje (Bastos 1984). 
Se nos aproximarmos, etimologicamente, da noção originária do mito ― 
que jamais foi uniforme ― que se inicia em sua raiz grega, e seguindo as 
línguas derivadas do latim, ela aponta-o como uma narração maravilhosa 
situada fora do tempo histórico e protagonizada por personagens de 
caráter divino ou histórico. É preciso ainda destacar a função essencial 
do mito em uma contextualização social, tornando-o “uma narração 
(Erzählung) que cria sentidos não demonstráveis, [mas] vigente para um 
coletivo” (Burdorf 2007, 534). 

Claude Lévi-Strauss dedicara boa parte de seu trabalho à escrita de uma 
tetralogia denominada Mitológicas. Em A estrutura dos mitos, o 
antropólogo francês escreveu páginas fundamentais para a apreensão ― 
estruturalista ― do mito como parte indissociável da língua: 

 

O mito faz parte integrante da língua; é pela palavra que ele se nos dá a conhecer, 
ele provém do discurso. Se queremos perceber os caracteres específicos do 
pensamento mítico, devemos, pois, demonstrar que o mito está 
simultaneamente, na linguagem e além dela. [...] a língua pertence ao domínio 
de um tempo reversível, e a palavra, ao domínio de um tempo irreversível. 
(Lévi-Strauss 1970, 228) 

 

Amplificando as compreensões de Lévi-Strauss, Horacio Cerruti 
Guldberg (2000) propõe o mito (sobretudo os dos povos originários da 
América Latina) como fundamento e o princípio unificador da 
organização social e das expressões culturais: a linguagem, a arte 
(visual), a poesia e a religião dos povos levam gravadas o substrato de 
suas concepções mitológicas. Desta maneira, continua Cerruti Guldberg, 
toda a atividade humana, até em seus gestos supostamente irrelevantes, 
aparece vinculada a uma realidade transcendente, portanto, aquilo que 
não se pode ver nem tocar, mas que não cessa de manifestar sua 
presença, sua eficácia e sua inesgotável vitalidade: “A análise das culturas 
mostra a tenacidade e a constância com que os mitos e as representações 
míticas aparecem, se transformam e voltam a aparecer transfigurados 
nos pontos mais diversos do tempo e do espaço (Guldberg 2000). 

Assim, podemos aproximar-nos do conceito de mito, a partir do que 
vimos com Lévi-Strauss e Guldberg, com a tríade de conceitos sobre o 
ato memorial: o de memória coletiva (mémoire collective), originalmente 
proposto por Maurice Halbwachs (1990); o de memória comunicativa e 
cultural (comunnicative and cultural memory), pensado por Jan Assman 
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(2016) ao desmembrar duplamente o conceito de Halbwachs; e, por fim, 
o de lugares da memória (lieux de mémoire) de Pierre Nora (1993). 

Para Halbwachs (1990), o indivíduo que é capaz de recordar é sempre 
alguém inserido e habitado pelas referencialidades de um grupo. A 
memória é, para o autor, pensada como um agrupamento: embora 
constituída por diversos indivíduos, ela sempre será um trabalho do 
sujeito singular. Assim, essa memória coletiva oferta a um grupo social 
um certo sentido de herança comum, ou de parentesco, e se respalda 
também por meio das formas representativas a partir das quais a arte é 
capaz de produzir. Atualizando e repartindo a concepção halbwachiana, 
Jan Assman (2016) propõe a noção de memória comunicativa e cultural 
baseada na comunicação cotidiana, e que ela pode ser a fundação das 
memórias culturais orais que se materializaram, por exemplo, nas artes 
visuais ou nos textos. Desta maneira, Assman compreende os mitos 
como estratagemas para edificar a identidade e a memória coletiva, 
afirmando que é por isso que, no mito, um grupo se refere a seu passado 
com o intuito de definir as regras para o presente e o futuro: 

 

A memória cultural é baseada em pontos fixos no passado. Até mesmo na 
memória cultural o passado não é preservado como tal, mas está presente em 
símbolos que são representados em mitos orais ou em escritos, que são 
reencenados em festas e que estão continuamente iluminando um presente em 
mudança. No contexto da memória cultural, a distinção entre mito e história 
desaparece. Não é o passado como tal, como é investigado e reconstruído por 
arqueólogos e historiadores, que conta para a memória cultural, mas apenas o 
passado tal como ele é lembrado. [...] A memória cultural alcança no tempo 
pretérito somente até o passado que pode ser reclamado como “nosso”. É por 
isso que nos referimos a essa forma de consciência histórica como “memória” e 
não apenas como conhecimento sobre o passado. O conhecimento sobre o 
passado adquire as propriedades e funções da memória somente se ele é 
relacionado a um conceito de identidade. (Assman 2016, 121) 

 

Já o termo lugares da memória proposto por Pierre Nora (1993) vem 
descrever os pontos de referência na memória coletiva de um grupo 
social com um valor simbólico que sustenta a questão identitária do 
grupo. É preciso compreender que o termo “lugar” (lieu) é pensado por 
Nora em um sentido figurativo, não necessariamente cartográfico, e que, 
por isso, pode ser aplicado ao mito total ou parcialmente. 
Consequentemente, a partir desta base teórica entre narração, mito e 
memória, tentaremos em seguida aproximar (ou reintegrar) com o filme 
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Hamaca paraguaya uma certa reescritura entre cinema e as raízes 
míticas, fazendo com que as imagens e os diálogos do filme nos recordem 
acerca da própria identidade dos povos originários, de seus lugares de 
memória, seus mitos, suas cosmologias ― sua sobrevivência no mundo 
apesar de tudo.    

O mito guarani 

14 de junho de 1935. A obra de Paz Encina nos apresenta, através de uma 
câmera sempre estática, as primeiras horas após o fim da guerra do 
Chaco numa temporalidade cuja relevância vai aos poucos, no filme, 
sendo soterrada devido à coabitação dos níveis temporais e narrativos. 
Os protagonistas, Ramón e Cándida, um casal de idosos campesinos, 
esperam sentados ― numa hamaca4 (rede) em meio ao seu lar selvático 
e isolado de quase tudo ― o regresso do filho que foi à guerra, da cadela 
que não para de latir e que o céu carregado por nuvens escurecidas 
finalmente traga a chuva, indefinidamente anunciada, para que se reduza 
o calor e seca insuportáveis. Hamaca paraguaya está marcado por uma 
estrutura dual, que recorre à marca típica tanto dos mitos quanto da 
cosmovisão indígena (Reitböck 2015, 39). 5  Os mitos, por si só, 
geralmente contêm significados contraditórios e que convergem para a 
reconciliação sem jamais serem suprimidos. Como afirmara Lévi-
Strauss, “a proposta do mito é providenciar um modelo lógico capaz de 
sobrepor-se ao contraditório” (Lévi-Strauss 1955, 440). 

De tal modo, aliam-se nos mitos dois termos aparentemente 
inconciliáveis, como vida e morte, mudança e permanência, guerra e paz 
(Paz 1984). Como pôde escrever Graciela Chamorro em seu livro sobre 
a teologia guarani, as dualidades na cosmovisão indígena não são 
apreendidas como contradição, senão como dois extremos 

 
 
 
4  A palavra hamaca é de origem taíno (língua extinta e homônima aos habitantes pré-colombianos das 
Bahamas e das Antilhas no tempo da conquista). Existe a suposição que a hamaca é uma invenção indígena, 
pois seus primeiros registros escritos podem ser encontrados nos diários de Cristóvão Colombo (Dunn e 
Kelley 1991, 131). 
5 Petra Reitböck (2015, 39) em um artigo sobre o filme resumiu bem a sua estrutura dual: “O substrato 
indígena se manifesta neste filme tanto em intertextos mitológicos como em sua estrutura dual, marca 
essencial dos mitos e da cosmovisão indígenas”, e assinala que tais dualidades estão ligadas à “atemporalidade, 
ao silêncio e à invisibilidade”. 
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complementários de um mesmo conceito que não opõe o material ao 
espiritual ou o concreto ao abstrato (Chamorro 2004, 58-60). 

Escutar um discurso antes que ele seja pronunciado e que talvez exista 
somente em nossa memória como imagem fugidia de nosso desejo; a isso 
corresponde a admirável mise en scène de Hamaca paraguaya. A 
dissolução dos conceitos convencionais do tempo e do espaço, seguindo 
os passos de Jacques Derrida (2004) e de sua desconstrução, são 
manifestados no filme de Paz Encina por meio de dois fatores cruciais: 
primeiramente, pela diluição das linhas narrativas temporais e, 
secundariamente, pela separação do nível sonoro do visual. A própria 
cineasta declarou que em seu país “se está vivendo um passado no 
presente todo o tempo” (Encina 2010), daí a opção de desvincular no 
filme o nível imagético do nível sonoro com voice over, “para refletir”, 
como diz Paz Encina (2010), “dois tempos que vão se encontrando”. 
Trata-se de uma maneira de transpor a função mítica da memória ao 
filme, uma maneira de implodir a cronologia, 6  de dialetizar os 
acontecimentos, decompondo-os para depois avizinhá-los com as 
recordações, tornando os diálogos um desafio entre o que é daquele 
momento (o agora) e o que faz parte da memória dos protagonistas (o 
outrora). Ou seja, estamos perante a colisão entre as imagens do passado 
e do presente ― a imagem dialética por excelência ― e que Walter 
Benjamin teorizou: 

 

Não é que o passado lance luz sobre o presente, ou o presente sobre o passado, 
senão que a imagem é aquilo onde o que foi se une como um relâmpago ao Agora 
em uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética em repouso. 
Pois enquanto que a relação do presente com o passado é puramente temporal, 
a do que foi com o Agora é dialética: não de natureza temporal, mas de natureza 
figurativa (bildlich). Somente as imagens dialéticas são imagens autenticamente 
históricas, isto é, não arcaicas. A imagem lida (das gelesene Bild), ou seja, a 
imagem no Agora da cognoscibilidade, leva no mais alto grau a marca do 
momento crítico, perigoso (des kritischen, gefährlichen Moments), que subjaz a 
toda leitura (Lesen). (Benjamin 2004, 465) 

 

 
 
 
6 Sobre essa implosão cronológica que o filme nos apresenta, Reitböck escreve: “Desaparece a cronologia, os 
acontecimentos se decompõem e se mesclam com recordações. Este modo de narração cria um sentimento 
de atemporalidade mítica e nos permite supor que parte dos diálogos são reproduzidos na memória dos 
protagonistas” (Reitböck, 2015, 43). 
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Claude Lévi-Strauss, baseando-se em um de seus mestres, Saussure, 
propõe que o díptico língua e fala são elementos essenciais aos mitos: 
“para ser conhecido, o mito tem de ser contado” (Lévi-Strauss 1955, 
430). Sobre este conceito do antropólogo francês, o grande poeta e 
ensaísta mexicano Octavio Paz escreve: “seu tempo alude ao que passou 
e é um dizer irrepetível; ao mesmo tempo, é língua: uma estrutura que se 
atualiza a cada vez que voltamos a contar a história” (Paz 1984, 29). Em 
Hamaca paraguaya a língua em que os diálogos são proferidos (o 
guarani7) serve também como testemunho da cultura e da sobrevivência 
de todo um povo, embora o intuito de Paz Encina, como ela própria pôde 
afirmar, não tenha sido em nenhum momento uma reafirmação ou 
salvação da língua originária: 

 

Nunca pensei em reafirmar uma língua nem salvá-la [...]. Queria que Ramón e 
Cándida fossem duas pessoas que vivem nos confins do Paraguai, longe, longe 
de todos, e essas pessoas que no Paraguai vivem como se estivessem no fim do 
mundo somente poderiam falar guarani. Igualmente [que] aqui no Paraguai 
[em] que 80% da população fala guarani, é nossa língua oficial, e não nos é 
nenhum pouco estranho. (Encina 2010) 

 

E se há abstração ― gesto essencial a toda narração ficcional ou mítica 
― em Hamaca paraguaya é justamente graças às inúmeras repetições 
dialógicas a partir de uma linguagem simples, mas cuja simplicidade 
jamais exclui o caráter poético presente nas falas ou no silêncio que, 
inevitavelmente, interrompe o verbo para fazer irromper a sua duração. 
Hans Blumenberg (2003), em seu estudo sobre o trabalho do mito, 
escrevera que a função abstrata do nosso mundo cotidiano ou de nossa 
vida é exprimida nos mitos através das metáforas preenchidas por 
imagens; e não é outra coisa o que ocorre neste longa-metragem 
paraguaio: a reintegração, por meio da linguagem cinematográfica, das 
marcas da língua guarani e de seu devir poético como metáfora e 
abstração. 

 
 
 
7 Como constatado por Roa Bastos (1984, 11), ainda que o guarani falado atualmente no Paraguai seja distinto 
dos idiomas nativos da família linguística Tupi-guarani, para nós, seu uso no filme constitui de maneira 
indiscutível o reconhecimento da herança indígena daquele país. 
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A língua e a animalia guarani em Hamaca paraguaya 

Em La teología guaraní, Graciela Chamorro aborda a riqueza etimológica 
da língua guarani: 

 

os termos (guaranis) xe·ĕ, ayvu y ã ― traduzidos geralmente como “palavra” 
significam também “voz, fala, linguagem, idioma, alma, nome, vida, 
personalidade, origem” e tem, sobretudo, uma essência espiritual. [...] O 
nascimento é o momento em que a palavra se assenta ou busca para si um lugar 
no corpo da criança. A palavra [...] é justamente aquilo que a mantém de pé, 
aquilo que a humaniza. [...] Esta polissemia do conceito guarani, muito mais 
ampla do que a noção de “palavra”, costuma-se ser traduzida como “palavra-
alma”. (Chamorro 2004, 56-57) 

 

Petra Reitböck (2015, 46), na esteira de Hans Blumenberg, argumenta 
que, na concepção mítica, o valor da palavra (e consequentemente da 
língua) se dá através de sua função de nomear e ordenar ― algo contíguo 
ao pensamento de Lévi-Strauss (1955, 440) que já vimos, onde a 
proposta do mito deve ser a de providenciar um modelo minimamente 
lógico capaz de se sobrepor às suas contradições. Portanto, se o Universo 
parece ameaçador por ser desconhecido, apenas uma definição 
(independentemente de sua lógica ou coerência) pode pôr ordem a essa 
inquietação. O mito sobrepõe, ao inóspito, o familiar; busca explicar o 
inexplicável e nomear aquilo tão difícil de ser nomeado, aquilo que, uma 
vez identificado pela concepção mítica, terá seu valor simbólico 
considerado, apreendido no momento em que sua revelação ocorrer 
mediante a transmissão de suas histórias pela palavra (Blumenberg 2003, 
16-17). 

Para a cultura indígena, os seres humanos estão inseparavelmente 
vinculados à natureza. Sua cosmovisão inclui aquilo que denominamos 
de animismo, ou seja, a crença em que todos os elementos ou formas 
identificáveis da natureza (animais, pessoas, plantas, fenômenos 
naturais, etc.) possuem uma alma. Em Hamaca paraguaya há uma espécie 
de animalia ou simplesmente a menção, ainda que singularmente, a duas 
espécies de animais residentes nos textos de mitos indígenas: uma é a 
cadela (cão) e, o outro, a mariposa (borboleta). 

No filme de Paz Encina, a cadela que escutamos constantemente latindo 
é o animal de estimação do filho Máximo (dentre as raríssimas vezes que 
este nome aparece, a primeira vez que ele é pronunciado é justamente 
por causa do incômodo que a cadela causa no casal de protagonistas) de 
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cujo cuidado seus pais ficam responsáveis quando ele parte para guerra. 
Existe um afeto pelo animal, visto que ele é o único artefato que seu filho 
deixou antes de sua partida. Em Diccionario mitológico americano, Hector 
Morel e José Dalí Moral mencionam o mítico yaguarú ― cujo significado 
para o português seria algo como o “pai do cachorro” ― e figurava entre 
os guaranis como o guardião da natureza capaz de assumir forma de cão 
ou lobo, dotado de cinco olhos: dois para o dia, dois para a noite e o 
quinto, na nuca, aberto para o passado (Morel e Moral 1988, 142-143). 
Se aceitarmos a metáfora que Hamaca paraguaya nos oferece à luz do 
yaguarú, a cadela de Máximo transforma-se numa espécie de 
personificação da memória, que olha para atrás. Ora, este olhar para 
atrás, este quinto olho que existe somente para olhar o passado quando 
os outros olhos olham para a frente, no yaguarú, evoca as palavras de 
Walter Benjamin sobre a obra Angelus novus, de Paul Klee: 

 

Existe um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Nele está representado um 
anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que crava o seu olhar. 
Seus olhos estão arregalados, sua boca está aberta e suas asas estiradas. O anjo 
da história tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde 
uma cadeia de eventos aparece diante de nós, ele enxerga uma única catástrofe, 
que sem cessar amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés. 
Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os 
destroços. Mas do paraíso sopra uma tempestade que se emaranhou em suas 
asas e é tão forte que o anjo não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, para o qual dá as costas, enquanto o amontoado 
de escombros diante dele cresce até o céu. O que chamamos de progresso é essa 
tempestade. (Benjamin 2005, 87) 

 

Assim, a cadela, a partir de sua metáfora do yaguarú e de seu singular 
olho plurívoco ao passado, serve como um “lugar de memória” (Nora 
1993) no filme de Paz Encina. Hector Morel e José Dalí Moral ainda nos 
lembram que, em outras mitologias como a grega ou a maia, o cão é o 
guardião do mundo inferior que “acompanha a alma dos cadáveres em 
seu caminho ao inframundo cruzando um tipo de umbral, como um rio” 
(Morel e Moral 1988, 133). Todavia, como metáfora, podemos 
apreender que a cadela no filme de Paz Encina cumpre uma espécie de 
papel de acompanhante do filho não somente durante sua vida no mundo 
dos vivos, mas também, para além deste mundo, na morte. 

Na cena seguinte àquela em que Cándida recebe a visita de um 
informante do exército que diz (em voice over frente à imagem que 
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assistimos) que seu filho foi ferido mortalmente em combate ― notícia 
em que lhe custa a acreditar ―  a menção à figura da mariposa surge, com 
Cándida comentando com seu esposo, uma vez mais no plano da rede 
entrelaçada entre dois troncos de árvores, que viu uma borboleta morta 
(Imagem 1). António Mérida Villar percebera com sagacidade o 
importante papel que a mariposa desempenha em diversas mitologias 
por sua qualidade admirável de modificar a forma de sua existência 
genética ― e inclusive, estética ―, morrendo como larva rastejante para 
renascer como um ser alado. Sabemos que em muitas mitologias a 
imagem da mariposa é vinculada à alma das coisas vivas, mas, por 
exemplo, para a mitologia maia, os guerreiros mortos em batalha ou em 
sacrifícios se transformavam em mariposas (Villar 2013), deixando o 
corpo outrora rastejante (o corpo humano) para se metamorfosearem 
em seres alados. É por isso que, quando a possibilidade da morte do filho 
emerge em Hamaca paraguaya, a menção à mariposa morta irrompe no 
diálogo entre Cándida e Ramón. 

 

 

 

 

 

 

Imagem 1: O instante do diálogo em que Cándida comenta com Ramón sobre a mariposa morta. | © Paz 
Encina. 

 

Virginia Woolf, em um pequeno ensaio intitulado justamente A morte da 
mariposa (The Death of the Moth), narra com um olhar delicado e 
morfológico o revoltear desta “existência mínima” (Lapoujade 2017), 
desta vida álea ante à iminência de sua desaparição como coisa viva, 
movente, e que, contudo, permanece na memória ao ponto de tornar-se 
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escritura ― esta forma de vida outra que também é capaz de deixar no 
mundo sua marca: 

 

Ela fez o que podia. Observando-a, parecia que uma fibra finíssima, mas pura, 
de enorme energia no mundo foi introduzida em seu corpo frágil e diminuto. 
Como sempre que ela atravessava a janela, eu imaginava que se tornava visível 
um filamento de luz vital. Ela não era nada mais do que a vida. [...] Era como se 
alguém houvesse apanhado uma minúscula pérola de pura vida e a adornado 
com plumas e penas, com o máximo de leveza, fazendo-a dançar e ziguezaguear 
para nos mostrar a verdadeira natureza da vida. [...] É possível esquecer tudo 
sobre a vida, vendo-a arqueada e falha e adornada e distraída de modo que ela 
tem que se mover com grande circunspecção e dignidade. Mais uma vez, o 
pensamento sobre tudo o que a vida poderia ter sido caso uma pessoa tivesse 
nascido com outra forma a faz ver suas atividades comuns com uma espécie de 
piedade. (Woolf 1970, 4-5) 

 

Já Georges Didi-Huberman, em um de seus livros, aproximou e, 
inclusive, buscou metamorfosear o conceito alado da mariposa com a 
própria exigência do gesto de escrever ― uma maneira de metaforizar a 
essência da escrita, fugaz como o revoar do pequeno e frágil corpo deste 
ser alado ― que se percebe e se debruça sobre uma imagem: 

 

A mariposa [...] parece o animal emblemático de certa relação entre os 
movimentos da imagem e os do real, inclusive de certo status, claro que instável, 
da aparição como o real da imagem. Não em vão uma mariposa, apenas visível e 
não faz mais do que passar, serve de frontispício às reflexões de André S. 
Labarthe sobre o caráter ao mesmo tempo soberano e fugaz das imagens 
cinematográficas. É inclusive possível que em qualquer tentativa em descrever 
uma imagem, algo parecido a uma palpitação de mariposa venha a dar a este 
esforço tanto um sentido como um limite. Igualmente a palavra fasma, a palavra 
falena (mariposas noturnas) leva em si os valores etimológicos da aparição, isto 
é, da luz diurna que torna visível (phaos, phos) e do fulgor noturno que 
impossibilita a captação ― fulgor embranquecido (phalos), brilhante à noite, ou 
negro com manchas brancas (phalios) ―, do fenomênico em geral (phainesthai), 
e finalmente do fantasma da imaginação (phasma, phantasia). (Didi-Huberman 
2015, 12)   

 

Assim, diante da imagem da mariposa ― ao mesmo tempo, aqui, mítica, 
literária e cinematográfica ―, encerramos a parte do desenvolvimento 
acerca do mito, da narração e da memória indígena para iniciarmos a 
outra parte de nosso ensaio: a análise das escolhas formais que o filme de 
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Paz Encina nos dá a ver, isto é, o seu importante e singular exercício 
estético com o fora de campo e sua espectralidade. 

Olhar o fora de campo e perceber a duração de sua espectralidade 

Pousar o olhar e esperar para ver o que o tempo nos ofertará pela duração 
do nosso gesto, e assim perceber em Hamaca paraguaya que dar o tempo 
(Derrida 1995) à imagem que se desdobra diante de nós é esperar para 
ver o que logo descobriremos neste filme: o tempo do diálogo irrompido 
(sempre em um voice over), da recordação emergida, destas inscrições 
indiscerníveis enclausuradas na sobrevivência de uma língua rarefeita, 
quase finita, o guarani. Esperar para ver a imagem-fissura, a oclusão de 
dois anciãos, numa hamaca ― este tecido constituído por fibras e palhas 
que sustenta aqui um outro tipo de tecido, o da memória de um espectro 
em filiação. De outra maneira: um pai e uma mãe, sentados numa rede 
indígena, à espera do filho que partira para a guerra e que existe no filme 
como ausência e espectralidade sempre rememorados. 

Hamaca paraguaya, de Paz Encina, em sua estaticidade formal é filmado 
com um elenco de pouquíssimos planos fixos. Assim, oferece-nos a 
escuta de dois seres humanos inseridos no interior do Paraguai que 
rememoram da maneira mais simples possível a partida e o retorno 
jamais conseguido do espectro filiado. Evocam um filho, raramente 
nomeado que, ao partir para a guerra, partilha sensivelmente (Rancière 
2005) a vida de seus progenitores: para recordar, em cada imagem-
fissura que emerge a partir da palavra, o que da vida nos sobra, ante a 
solidão do espaço e do abandono do mundo. Há memória, apesar de tudo. 
Há a língua, ao mesmo tempo indomável e inestimável, de todo um povo 
subjugado: 8  o guarani ― dos indígenas, dos ancestrais amazônicos 
dizimados, essa língua que chegara na topografia sul-americana muito 
antes de qualquer hispanofonia ou lusofonia, como se antes de toda 

 
 
 
8 Os últimos 150 anos do Paraguai foram marcados por diversos acontecimentos importantes e massacrantes. 
Entre 1864 e 1870, travou a Guerra do Paraguai (contra o Brasil, Argentina e Uruguai) na qual se estima que 
o país perdeu quase metade de sua população. De 1932 a 1935, como já mencionado anteriormente, travou a 
Guerra do Chaco contra Bolívia. De 1954 a 1989, viveu sob uma das ditaduras ocidentais mais sangrentas e 
duradouras, a de Alfredo Stroessner ― sobre este período totalitário, em 2016, Paz Encina lançou seu notável 
documentário: Ejercicios de memoria. 
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imagem e de toda palavra esta língua e os seus portadores tivessem 
simplesmente surgido da terra ou do barro de suas anfractuosidades. 

Há neste pequeno filme paraguaio algo singular: ele nos oferta, com a sua 
aparente simplicidade estética, uma maneira de perceber as parcelas de 
humanidade que estão diante de nosso olhar ― e que tão 
frequentemente o cinema contemporâneo para massas ignora, como se 
os gestos de humanidade nos filmes precisassem sempre de uma 
digitalização ou artificialização, como se a própria presença humana, o 
contato fundamental entre dois atores, já não fosse mais crucial para o 
cinema contar uma história e ser aquilo que Alain Badiou pôde nomear 
como a “presença humana” que um único instante desta arte pode fazer 
surgir inesperadamente (Badiou 2013, 6). Emersão à luz desta 
fragilidade: fraturados pela distância no espaço, os dois idosos entoam a 
cada momento em que o filho faltante é mencionado um desejo da 
presença daquilo que não é mais do que um espectro. É justamente ao 
insistir na nomeação desta espectralidade que Hamaca paraguaya faz 
deste epíteto a lacuna comovente de sua narrativa, isto é, a tentativa, a 
uma só vez à distância (do filho na guerra) e contígua (entre o casal 
idoso, ao redor ou sentados em sua hamaca), de compreender as 
sinuosidades da memória quando aquilo que a aciona já não pode estar 
ante o olhar, ante o toque humano. 

Assim, escutamos, atentamente, o pai e a mãe lamentando, por sobre os 
tecidos da recordação, as causas da partida do filho para a guerra, 
fazendo surgir algo outrora inédito: a inferência, por parte destes seres 
humildes, das condições da guerra de difícil identificação, da estiagem 
sufocante, da cadela que não cessa seu latido, dos gorjeios incessantes 
dos pássaros. Contudo, estes diálogos flutuam sobre a superfície 
narrativa, o que lhes confere o teor de uma espécie de amarga nostalgia 
e, sobretudo, da rememoração da partida do filho ao mesmo tempo para 
o combate e para a ausência física. Mas se o espectro é sempre algo 
fisicamente ausente de nosso olhar, como rememorá-lo e, inclusive, 
reconstituí-lo através do fora de campo ― desta imagem que nunca nos 
chega explicitamente? Há também o indiscernível da temporalidade que 
o filme nos lança: qual o tempo dos acontecimentos a que estamos 
assistindo? Há quanto tempo o filho partiu? E o que resta deste nome 
pronunciado que aqui se torna uma espécie de entalhadura, de lápide 
para a memória dos pais ― e também da história de seu próprio país? 

Jacques Derrida escreveu páginas importantes acerca da noção de 
espectro/espectralidade, propondo que o aparecimento do espectro não 
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pertence a este tempo (Derrida 1994, 13), justamente porque ele não 
pode ser captado por nossa visualidade. Para Derrida, a espectralidade 
seria uma incorporação paradoxal, um devir-corpo, e, portanto, uma 
certa forma fenomenal e carnal do espírito: “Pois carne e a 
fenomenalidade, eis o que confere ao espírito sua aparição espectral, mas 
desaparece apenas na aparição, na vinda mesma da aparição ou no 
retorno do espectro. Há desaparecido na aparição como reaparição do 
desaparecido” (Derrida 1994, 21). 

Se aceitarmos o fato de que Máximo é um espectro em filiação, portanto, 
ao mesmo tempo algo sempre mencionado, mas jamais visto no filme e 
algo filiado ao casal de protagonistas (e, por isso mesmo, sempre presente 
em seus diálogos), esta concepção se aproxima exponencialmente do 
fora de campo no cinema.9 Gilles Deleuze,10 cuja perspectiva sobre este 
conceito é a que mais nos interessa, pensa o campo, ou seja, a imagem 
enquadrada, como um conjunto fechado que se abre para sistemas mais 
vastos de conjuntos, de novos fora de campos infinitos. De tal modo, 
Deleuze teoriza em A imagem-movimento que tanto o espaço (a 
geometria do plano) quanto a ação (a duração do plano) podem fazer 
transbordar os limites do enquadramento, da tela: “O fora de campo 
remete para o que não se ouve nem se vê, mas está no entanto 
perfeitamente presente” (Deleuze 2009, 34). Deleuze propõe, com essa 
abertura dos sentidos de nossa visualidade, que o fora de campo, mesmo 
na impossibilidade de sua escuta ou visão, continua ao nosso redor como 
que para marcar, ainda que silenciosamente, sua existência alhures: 

 

Num caso, o fora de campo designa o que existe alhures, ao lado ou em volta; 
noutro caso, atesta uma presença mais inquietante, da qual nem se pode mais 
dizer que existe mas antes que “insiste” ou “subsiste”, um Alhures mais radical, 
fora do espaço e do tempo homogêneos. Sem dúvida, esses dois aspectos do fora 
de campo se misturam constantemente. (Deleuze 2009, 36) 

 

 
 
 
9  Decidimos utilizar o termo “fora de campo” entre outros possíveis, pois entre “os estudiosos não há 
consenso [...] quanto à sua nomenclatura” (Weschenfelder 2020, 23). Jacques Aumont (2004) chama-o de 
“fora-de-quadro” para assinalar a sua herança com o quadro pictórico; Noël Burch (1992), por sua vez, 
denomina-o de “espaço-off” na tentativa de estabelecer o espaço dentro (concreto) e fora da tela 
(imaginário). 
10 Na tradução portuguesa do livro A imagem-movimento, o tradutor Rafael Godinho traduz o termo em 
francês “hors-champ” como “extracampo”. Tal tradução foi levemente modificada por nós para “fora de 
campo”. 
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Ora, esta existência alhures de que nos fala Deleuze em sua concepção 
acerca do fora de campo vai chocar-se e, inclusive, dialetizar-se com o 
que Derrida propôs dez anos após11 em Espectros de Marx. Enxergamos 
nestas duas concepções contíguas (porque ambas falam, cada uma ao seu 
próprio modo, sobre espectros da imagem, sobre o que não estará diante 
de nosso olhar, contudo perenemente ao nosso redor) uma maneira de 
expor, ante Hamaca paraguaya, a sua singularidade enquanto exercício 
da forma. Deleuze (2009, p. 36) propõe que o fora de campo, em sua 
inscrição radical, é um alhures, um “fora do espaço e do tempo 
homogêneos”. Derrida corrobora que o espectro, tal como o fora de 
campo, está fora do tempo e do espaço homogêneos, portanto, que “ele 
não pertence a este tempo” (Derrida 1994, 12), que ele é “uma 
dissimetria”, uma “dessincronização”, nomeando-o como metáfora nos 
termos de um “efeito de viseira”: 

 

Esta Coisa que não é uma coisa, essa Coisa invisível entre seus aparecimentos, 
não a veremos mais em carne e osso quando ela reaparecer. Esta Coisa olha para 
nós, no entanto, e vê-nos não vê-la mesmo quando ela está aí. Uma dissimetria 
espectral interrompe aqui toda especularidade. Ela dessincroniza, faz-nos voltar 
à anacronia. A isto chamaremos efeito de viseira: não vemos quem nos olha. 
(Derrida 1994, 22) 

 

Mas, então, Máximo, na dessimetria fundamental de sua presença ― é 
dizer, sua dessincronização total com a imagem apresentada ―, quando 
irrompe no filme de Paz Encina, fá-lo através de sua voz. É assim quando, 
por exemplo, em uma conversa com o pai ― e o plano, sempre fixo, é do 
progenitor sozinho organizando a cana de açúcar ―, descobrimos a 
confissão do filho que pensa mudar de nome para que, no caso de morrer 
na guerra, sua mãe jamais saiba de sua morte (Imagem 2). Sabemos que 
na tradição guarani o nome, ou melhor, aquele que porta o nome, porta-
o porque ele é sagrado. Ou, dizendo de maneira mais explicativa: para os 
guaranis, uma criança só alcança sua identidade e posição na comunidade 
ao receber o seu nome. Quem o escolhe não são os pais, senão os deuses 
― cuja tradução é ñanderú (o xamã): “Em caso de doença grave, o 
ñanderú costuma realizar um novo batismo, mudando de nome, como 

 
 
 
11 A imagem-movimento, de Gilles Deleuze, foi publicado originalmente na França em 1983. Já Espectros de 
Marx, de Jacques Derrida, foi publicado pela primeira vez, também na França, em 1993. 
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um último recurso para desorientar e afastar a morte. Se essa pessoa se 
recupera, ninguém volta a pronunciar seu antigo nome” (Colombres 
2008, 21). Por isso, Máximo considera mudar de nome, porque assim ele 
acaba seguindo uma longa tradição indígena que, diante do risco de 
morte, enxerga na mudança de nome uma possibilidade de afastá-la a 
qualquer custo. 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 2: A voz de Máximo, em voice over, falando sobre o desejo de mudar de nome para que sua mãe não 
descubra sua possível morte na guerra. | © Paz Encina. 

 

Leda Martins mostra como a voz e a oralidade podem construir o terreno 
para “pensar a memória que se inscreve, grafa e postula performances e 
práticas rituais” (Martins 2003, 63). Relembrar e trazer de volta à vida o 
rosto e a presença do filho que se foi nos parece uma performance da 
oralitura12, tal como a define a autora. Para ela, o corpo e a palavra 
enunciada ativam a memória e produzem oralitura, ou seja: “o registro 
oral que grafa o sujeito no território, imprimindo, ainda, um significante, 

 
 
 
12 Embora o termo oralitura tenha sido cunhado originalmente por Yoro Fall (1992), este autor o propõe 
designando que tal definição se associa a um conceito fundado em uma forma específica de comunicação dos 
povos originários. Para Fall, a oralitura constitui uma estética semelhante à literatura, mas com maior riqueza. 
Já a proposta de Leda Martins (2003) vincula a oralitura em uma perspectiva fundamentalmente oral, e assim 
como em Fall, relacionada aos povos originários; o modo como utilizamos a proposta da autora brasileira 
para o mesmo termo se dá no momento em que ele nos ajuda a especular que a voz de Máximo que emerge 
no filme é uma espécie de inscrição para o seu corpo ausente. 
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constituinte da diferença e da alteridade dos sujeitos, da cultura e das 
suas representações simbólicas” (Martins 2003, 77). De tal modo que a 
grafia da vocalidade de Máximo salienta também o encontro entre 
temporalidades distintas, em um movimento em espiral, no qual os 
eventos não seguem uma linearidade, mas se organizam e se escrevem 
no gesto, no movimento, na coreografia, nos solfejos da vocalidade. 
Assim, uma das formas de ativar a memória é produzir com a voz as 
linhas, as tintas, as materialidades que trarão a possibilidade de grafar, de 
inscrever, o corpo do filho nas hélices de uma fenda temporal aberta pelo 
relato. O corpo surge em uma performance espectral, como que grafado 
pela oralitura que aproxima voz, território, diferença radical, em um 
trabalho constante contra o esquecimento. 

Ainda nesta única aparição ― oral ― de Máximo, durante o diálogo, 
apreendemos que o pai, Ramón, queria que ele fosse para a guerra para 
“defender seu país”, enquanto a mãe, Cándida, queria sua permanência 
na terra, ao lado deles, ao lado da cadela. Em Hamaca paraguaya, o fora 
de campo também surge, ao mesmo tempo, como especulação e 
conjuração. Como especulação: o que não é visto na imagem projetada é 
sempre mencionado (especulado) pelos protagonistas ― as razões da 
cadela latir, da chuva que está sempre na iminência da vinda, mas que 
nunca se concretiza, das razões dos pássaros gorjearem, se a guerra já 
acabou ou não, o que pode ter ocorrido ao filho… Assim, a especulação 
torna-se, aqui, coisa da espectralidade, desta frequência de uma especular 
visibilidade do invisível: 

 

E a visibilidade, por essência, não se vê, por isso é que ela continua epekeina tes 
ousias, para além do fenômeno ou do ente. O espectro é também, entre outras 
coisas, o que se acredita ver e que é projetado: sobre uma tela imaginária, aí onde 
não há nada para se ver. Nem mesmo a tela, às vezes, e uma tela sempre tem, no 
fundo, no fundo que ela é, uma estrutura de aparecimento-desaparecimento. 
Mas eis então que não se pode mais fechar os olhos, à espreita do retorno. Daí a 
teatralização da fala e a especulação espetacularizante sobre o tempo. (Derrida 
1994, 138) 

 

Como conjuração: o filho, o ser de outra parte (espacial e 
cartograficamente) que ainda, sim, é capaz de transmitir sua presença 
alhures ― por sua intrínseca espectralidade como nomeação incessante 
de Ramón e Cándida. A conjuração como “a encantação mágica 
destinada a evocar, a fazer vir pela voz, a convocar [...] um espírito”, 
escreve Jacques Derrida, para quem ainda a conjuração deve exprimir 
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“em suma, o apelo que faz vir pela voz e portanto faz vir, por definição, o 
que não está presente no momento presente do chamado” (Derrida 
1994, 62). Ora, Máximo não é outra coisa senão essa voz que os 
protagonistas conclamam persistentemente, como uma convocação, 
como um desejo de que este epíteto se materialize, como voz ou imagem, 
diante deles ― como se fabulado e conjurado no limiar do tempo da 
espera. Esta seria uma materialização que também buscasse abrandar a 
imagem da cartografia, do espaço onde o filho se encontraria ― porque 
se ele emerge diante deles, como voz ou imagem, é porque ele ocupa, de 
algum modo, o mesmo espaço. Porque, para os indígenas, reconhecer 
onde um filho se encontra, onde seu corpo repousa, é uma maneira de 
assentir que ele está em um local seguro e que pode finalmente descansar 
em paz. 

André Brasil e Bernard Belisário, em um texto sobre o desmanchar 
provocado pelo fora de campo em alguns filmes indígenas brasileiros, 
escrevem que 

 

o fora-de-campo constitui a imagem (que) tocaria um saber (ou uma 
cosmologia) cujos elementos [...] não se encontrariam em uma dimensão 
transcendente, apartada do mundo concreto, visível: eles são imanentes à 
floresta, ao rio, aos cantos, às relações de socialidade; imanentes a suas 
transformações e metamorfoses. Vê-los, contudo, depende de um aprendizado, 
do qual participam essas imagens que – em sua composição e geometria mesmas 
― armadilham o olhar e conduzem a atenção aos detalhes, às oscilações e aos 
limiares. (Brasil e Belisário 2016, 620) 

 

Trata-se das “lascas do fora de campo” (Brasil e Belisário 2016, 621), isto 
é, o fora de campo como uma fissura, um vestígio do visível, como algo 
fraturado de nossa própria visualidade.  Mas essa lasca do visível (o fora 
de campo) é tão verdadeira quanto a duração do todo (o campo dos 
enquadramentos que nos são mostrados). Esse fora de campo em 
Hamaca paraguaya engendra uma “dimensão cosmológica”, pois aqui ele 
“será um lugar contíguo à aldeia, abrigando contudo mundos outros, 
arriscados, habitados por animais-espíritos, por agências e potências não 
humanas da floresta” (Brasil e Belisário 2016, 603). Brasil e Belisário 
ainda proporão questões cruciais ligadas à concepção do fora de campo 
para além de seu entendimento como efeito narrativo (como professado 
pela análise fílmica), tensionando este “campo invisível” como condição 
de existência do próprio gesto de filmar, de habitar o espaço 
heterogêneo da cena: 
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Nesse caso, o fora-de-campo ― mítico, cosmológico ― não adentra o campo 
pelas bordas (em relação com o movimento de câmera). Seus elementos 
parecem estar lá desde o início, mas só se percebem, sutilmente, quando algo se 
desprende, quando uma figura oscila e se destaca do fundo da imagem. Essa 
seria, portanto, uma atualização paradoxal do fora-de-campo que não está fora, 
mas que, já em cena, circunstancialmente imperceptível, faz-se notar por meio 
desse descolamento, por meio de um plano que se “descasca”. (Brasil e Belisário 
2016, 620) 

 

E se o fora de campo é uma fissura, um vestígio da visibilidade que se 
alastra além do plano, à luz do invisível, Jaime Ginzburg nos ajuda a 
amplificar esta questão quando compreende o rastro (vestígio) como 
“potência latente do que não foi dito” (ou visto), potencializando a 
condição temporal implicada por Walter Benjamin.13 No entanto, fá-lo 
refletindo que “observar um rastro no chão, um bilhete de uma viagem 
feita no passado, uma fotografia, assim como contemplar um espaço em 
ruína” exige o gesto de “pensar na existência à luz das perdas: são 
situações em que um fragmento, um resto do que existiu pode ajudar a 
entender o tempo como processo, em que o resto é também imagem 
ambígua do que será o futuro” (Ginzburg 2012, 109; grifo nosso). Ora, a 
espectralidade em Hamaca paraguaya nos apresenta o seu 
rastro/vestígio, especulado ou fabulado à luz da perda da prole, pois 
implica que percebamos que “ele tenha mais de um significado possível. 
Além de sua presença imediata, nele se encontra uma cifra, que pode ser 
tomada como condição para entender o que houve ou supor o que 
haverá” (Ginzburg 2012, 112). 

Paz Encina concebera a forma de seu filme tendo em mente algo 
fundamental a toda imagem cinematográfica: a duração da relação entre 
o que se desloca e o que está fixo no plano; inclusive, demonstrando-nos 
um exercício singular entre a profundidade de campo e a encenação em 
profundidade. 14  Portanto, Hamaca paraguaya nos concede uma 

 
 
 
13 Sintetizando as conhecidas fórmulas de Walter Benjamin (1989), a aura é a presença de algo que está 
distante e o rastro é a presença de algo que, embora contíguo, já está em outro lugar. Portanto, vislumbramos 
que o espectro em Hamaca paraguaya pode ser aproximado das perspectivas acerca do rastro tal qual 
propostas por Benjamin, pois o fora de campo como espectralidade que o filme nos apresenta rodeia os 
protagonistas, fazendo-os sentir sua presença mesmo alhures. 
14 Há uma espécie de encenação em profundidade no filme, visto que a mis en scène sempre ocorre a uma 
certa distância - e sempre ligeiramente fora de foco, corroborando com a questão da profundidade de campo 
que absorve o distanciamento do enquadramento para si. 
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possibilidade de olhar a beleza exata das coisas, ali onde o silêncio ― a 
sua duração mais íntima, mais comovente ―, ao irromper, deixa também 
sua marca duplamente: no campo e no fora de campo. Sobre a estética de 
seu filme ― e o seu silêncio intrínseco ―, escreve Paz Encina: 

 

Quando concebi a estética temporal para Hamaca paraguaya, decidi que cada 
imagem duraria todo o tempo que fosse necessário para expressar-se. [...] O que 
me interessa é que cada imagem capte não somente a beleza exata das coisas, 
senão também os momentos precisos que evocam um detalhe perfeito [...]. 
Esses silêncios se fazem presentes, as sequências principais se desenvolvem em 
um clima de silêncio lento carregado de um sentido que se expressa sem tabus, 
um silêncio que deixa nas cenas uma marca temporal. Um silêncio carregado de 
sobre-entendidos, que geram uma intertextualidade na qual o espectador 
participa abertamente [...]. Os silêncios eloquentes, lançados ao ar, sugerem o 
que pode desaparecer em qualquer momento, deixando-nos um instante sonoro 
como um traço, uma marca, um eco, um vazio sinistro. (Encina 2010) 

 

Daí a essência espectral em Hamaca paraguaya, porque, como 
phantasma,15 o filho é, a uma só vez, a razão do que irrompe como verbo 
e do “silêncio lento carregado”, do “silêncio lançado ao ar” das cenas. 
Porém, esta espectralidade também é duração (entre aquilo que vemos 
e o que não vemos). O movimento difuso, não-linear, portanto, 
rizomático por excelência, lança o filme para aquilo que Henri Bergson 
nomeou de durée (duração), aquilo que faz com que o tempo escape a 
toda linearidade ou circularidade e avance por outras trajetórias 
(Deleuze 1999). Destarte, o fora de campo no filme desdobra-se em 
espectralidade através dos deslocamentos em outros espaços e tempos 
coexistentes à imagem que é vista. Nessa constituição da imagem 
cinematográfica, o que está além do enquadramento torna-se o 
movimento por excelência da invisibilidade. Em Memória e vida, Bergson 
(2006) propõe que o invisível seria a expressão de uma certa tendência 
do plano da imagem que é atualizada (e, portanto, virtualizada) em 
diferentes momentos da montagem. E o mesmo autor ainda proporia, em 
outro livro, que é o movimento ― a variação, seja das formas materiais 
ou espectrais, dos espaços visíveis ou invisíveis ―  o ato criador, que é 
ele o “grande sopro da vida”, o “sopro invisível” que arrasta as formas 
para fora da sua “semidormência”, “deixando-nos entrever”, conclui 
 
 
 
15 Phantasma em grego significa espectro. 
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Bergson, “que o ser vivo é sobretudo um ponto de passagem, e que o 
essencial da vida está no movimento que a transmite” (Bergson 2010, 
146-147). 

Gilles Deleuze, a partir dos escritos de Bergson, compreende que a 
duração se aproxima da subjetividade temporal, contrapondo-se a certo 
“tempo objetivo” (a cronologia-Cronos). Para o autor de Mil platôs, este 
tempo seria o tempo do que se vive, das intensidades, dos devires, dos 
desejos. É o tempo regido não por Cronos, mas por Aion: 

 

Segundo Aion, apenas o passado e o futuro insistem ou subsistem no tempo. Em 
lugar de um presente que absorve o passado e o futuro, um futuro e um passado 
que dividem a cada instante o presente, que o subdividem ao infinito em 
passado e futuro, nos dois sentidos ao mesmo tempo. Ou antes, é o instante sem 
espessura e sem extensão que subdivide cada presente em passado e futuro, em 
lugar de presentes vastos e espessos que compreendem, uns em relação aos 
outros, o futuro e o passado. (Deleuze 2003, 169) 

 

Ora, um espectro nos ronda, justamente, porque para ele passado e 
presente é um mesmo instante sem espessura, portanto, porque ele pode 
transpor a temporalidade e a materialidade do campo e do fora de campo, 
do que está ante nossa visualidade, e do que não está. De alguma maneira 
Deleuze, vinte anos depois destas palavras, voltaria (ou seja, implodiria 
todas as espessuras do tempo que pudessem afastá-las) a abordar a durée 
bergsoniana em A Imagem-movimento quando ele a aproxima do fora de 
campo no cinema. Ao obrar sobre esta outra modalidade de tempo que 
é a ideia de duração para Bergson, Deleuze expande o espaço de sua 
durabilidade para pensar a memória e os fluxos do tempo dissimétricos, 
fazendo disto um pensamento vicinal da espectralidade, que para 
Derrida (1994, 22) é, também, algo “dissimétrico”, que “dessincroniza” 
e que lança tudo à “anacronia”, a um tempo sem espessura onde tudo se 
torna anacrônico, dialético: “o instante sem espessura e sem extensão 
que subdivide cada presente em passado e futuro” (Deleuze 2003, 169). 
Por isso, os diálogos surgem entrelaçados entre passado e presente em 
Hamaca paraguaya, porque sua narrativa é sustentada através de uma 
espécie de dissincronia do sonoro frente à imagem, tornando sua forma 
anacrônica, tornando também a espessura entre o agora e outrora 
indiscernível. 
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Considerações finais (ou o ir e vir da espectralidade) 

Por tudo o que propomos, compreendemos que o fora de campo ― numa 
acepção entendida à luz de Deleuze e de Bergson ― se pode configurar 
neste filme como uma espectralidade. A abordagem de Hamaca paraguaya 
ao campo e ao fora de campo fá-los expandir, regressar, coabitar a partir 
de um avizinhamento que se produz na elaboração do casal e do cachorro 
que conjuram e especulam dentro do tempo alargado e liminar da espera, 
lapidando a forma do tempo capturado em suas imagens.  

O filme converte esses espaços visíveis e invisíveis, esses estilhaços da 
temporalidade das imagens, na memória filial de um espectro que vai e 
vem, um ser raramente nomeado, mas perenemente lembrado, 
presentificado pela voz e pela memória, rondando-nos 
fantasmagoricamente, lançando as imagens do filme em uma anacronia, 
ao tempo sem espessura onde os personagens buscam, em suas vozes 
dessincronizadas frente à imagem, uma maneira de sustentar o desejo 
filial e de continuar a habitar o mundo evanescente deste rastro, deste 
vestígio do visível-invisível que é a memória da prole. “Porque filmar é 
sempre traçar um campo que evoca outro”, escreve Jean-Pierre Oudart, 
“de onde surge o índice que designa (ocultando-os) seus objetos como o 
significante de sua insignificância antes de fazê-los renascer (e morrer) 
como sumo significante” (Oudart 1969, 53). 

Ao conceder um tempo ao espectro do “filho perdido que se mostra 
metaforicamente por sua invisibilidade” (Reitböck 2015, 48), Ramón e 
Cándida estariam ali onde apenas eles poderiam estar, dando aquilo tudo 
que eles poderiam dar, o resto do tempo que lhes resta ― ambos anciãos, 
ambos à espera do filho que jamais regressa e da morte de seus próprios 
corpos, quase estáticos como os planos que os constituem no filme, 
apoiados na hamaca ―, mas que jamais eles podem converter na 
presença do ser nomeado, desejado. Contudo, este resto de tempo, de 
uma temporalidade disjuntiva ― o campo e o fora de campo que não 
podem surgir no mesmo espaço, no mesmo instante de nossa visibilidade 
―, é o ir e vir do espectro, do desejo de sua materialização, precisamente 
por esta ausência que ele faz nascer a cada instante de sua rememoração. 

Hamaca paraguaya, ao narrar as memórias da mitologia guarani, faz do 
cinema um lugar privilegiado para que estas inscrições memorialísticas 
possam ressignificar-se em si mesmas, redescobrir-se ante ao mundo, 
ofertando uma possibilidade mais ampla, mais sensível, sobre estes 
corpos, espectros e nomes que podem falar a partir da especificidade de 
seu espaço, de seu habitat mais íntimo, mais inestimável: o da cultura e 
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mito indígenas, de sua cosmologia, conduzindo-nos pelas imagens 
cinematográficas por sobre seus símbolos, suas figuras, suas memórias e 
desejos. Mas também fala desta retomada tão importante para o cinema 
paraguaio, sendo significativo que, depois de quase três décadas, o 
primeiro longa-metragem realizado neste país tenha sido, justamente, 
um filme sobre a língua e crenças guaranis. 

Antes de encerrarmos o texto, convém recordar que o filme se inicia 
com o casal de protagonistas surgindo de dentro das anfractuosidades do 
bosque, da penumbra circundante (Imagem 3), e que, alguns segundos 
depois, vemo-lo acertando a rede/hamaca entre dois troncos de árvores, 
cochichando, dialogando já sentados sobre estas imagens e memórias tão 
pouco moventes, mas tão presentes para eles. Como que para selar a 
narrativa do filme, Paz Encina, em seu plano derradeiro ― um exercício 
exemplar de encenação em profundidade ―, faz com que Ramón e 
Cándida regressem pela mesma passagem de onde surgiram. Regressam, 
como aquilo em que o filho se tornara, como espectros ― eles 
desaparecem, por assim dizer, vagarosamente como vagarosamente 
surgiram (Imagem 4) ―, mas também como espíritos da floresta para 
conclamar a narrativa mítica que o filme, delicadamente, expõe. 
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Imagem 3: Ramón e Cándida surgindo ao redor da penumbra no plano inicial do filme. | © Paz Encina. 

 

 

 

 

 

 
Imagem 4: O casal de protagonistas regressando, no último plano do filme, para dentro do bosque pelo 
mesmo trajeto de onde surgiram. | © Paz Encina. 

 

O filme de Paz Encina faz recordar e viver, transmuta o mito, as crenças 
guaranis em linguagem cinematográfica, ao mesmo tempo como 
memória e exercício formal. Por isso é que, nos instantes finais do filme, 
Ramón e Cándida retornam para dentro do bosque, desaparecendo 
juntos (porque juntos também emergiram à nossa visibilidade) com a 
hamaca recolhida e com uma espécie de lampião em mãos, como que 
regressando à terra, ao lar originário, com o caminhar vagaroso que é o 
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próprio ritmo do tempo que o filme nos apresenta, mas sem nunca deixar 
de cruzar o espaço da reminiscência e do desejo, e como espectralidade, 
ambos brilham e desvanecem como o campo e o fora de campo ― como 
o visível e o invisível. 
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Between Indigenous Mythology and the Out-of-frame: Notes 
on Spectrality in Hamaca paraguaya 

A B S T R A C T   The present essay analyses Paz Encina’s film Hamaca Paraguaya (2006), 
the first feature film made in Paraguay since 1978, focusing on the way in which the 
Paraguayan filmmaker conceives the transmutation of the Guarani indigenous myth 
into the language of cinema and fiction. The text examines formal choices in Encina's 
film, such as the desynchronization between image and sound and, above all, the 
important and singular aesthetic and temporal exercise with the out-of-frame, 
addressing both its spectrality and its staging of the visible and the invisible. 
 
K E Y W O R D S   Paraguayan cinema; indigenous mythology; out-of-frame; spectrality. 
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