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Realizado no Forum des Images, o Festival de Cinema L’Etrange, Paris (2-13
de setembro de 2020), é auto-definido como um “oasis cinematografico” na
Europa. O nome do préprio evento ja ressoa um termo complexo, amplo e,
ao mesmo tempo, poroso ao problematizar a no¢do do “estranho”. A
curadoria coloca o seu gesto em evidéncia através das producdes
cinematograficas que exploram as relacdes de poder criadas entre o
estranho e o familiar, o deformado e a formalidade, o funcional e o
disfuncional, o moral e imoral (Clare 2003).

A programacdo passeia por temas e formas que ressoam o estranho de
maneiras distintas e complementares. Ao passo que da espacgo para jovens
realizadores nas competitivas oficiais, também investe em retrospectivas e
cartes blanches que exploram perspectivas incomuns. A sele¢do de quatro
obras de Pierre Molinier (1900-1976) chama a aten¢do para um artista
pouco exibido em formatos tradicionais como os festivais de cinema. Ja a
carte blanche da artista iraniana Marjana Satrapi evidencia um espectro de
referéncias que nos permite ler sua obra com outros olhares. A artista, cuja
graphic novel Persépolis é sua obra mais reconhecida, fez uma selecdo que
passa por Ken Russel (Tommy) e um exemplar do cinema
pré-revolucionario do Ira (Prince Ehtejab, de Bahman Farmanara).

Entre tantos corpos e narrativas dissidentes da normatividade, nos chamou
atencdo um filme que, dentro do mainstream que se localiza (realizadora
reconhecida, grande estidio como produtor e elenco popular), consegue
operar pequenos milagres formais através daquilo que chamamos de “fenda
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de afetos”. A partir desse prisma de estranheza que atravessa todo o
festival, o deslocamento afetivo, corpdreo e cinematografico do filme de
Miranda July Kajillionaire (2020) é, em si mesmo, um corpo estranho. No
longa-metragem podemos encontrar um ato performativo subversivo que
cria uma dialogicidade entre o racional, os afetos e outros sentidos, ao
mesmo tempo que reconhece outras historias possiveis. Questiona-se o
carater do discurso individualista, capitalista e, porque nao dizer, colonial,
problematizando a racionalidade/ instrumentalidade hegemonica desde as
pequenas vozes, saberes e praticas da histéria (Guha 1996).

Situado no centro do sistema-mundo, num contexto estadunidense,
Kajillionaire mostra as configuracoes deste complexo sistema de
hierarquiza¢cdes e como elas se inscrevem nos corpos das diferengas
radicais ou alteridades. Através de mecanismos de regulacdo, sdo
produzidos processos de deformacdo/ ‘monstrualizacdo’ fortemente
marcados por categorias de género, raca, classe social e sexo. Em sua
narrativa, as corporalidades e as suas subjetividades “estranhas” foram
estabelecidas como recursos centrais ou mercadorias a ser exploradas.
Sendo reificadas, elas foram capturadas de varias maneiras pela ciéncia,
artes, economia, politica, etc.

Uma cronica familiar, um filme fantastico e etéreo, um conto de amor entre
duas mulheres, um coming of age tardio, Kajillionaire é tudo isto ao mesmo
tempo. Talvez essa caracteristica seja a que mais lhe permita enxergar a sua
estranheza. Nas brechas da bizarra relacdo da familia que sobrevive de
pequenos golpes na Los Angeles contemporanea, reside um pouco de todos
nds. Neste sentido, é sintomatico que o filme tenha levado o Prémio da
Audiéncia do festival, provando que o descompasso que compode a fabula
agridoce de July consegue, de fato, revelar um estado do mundo e tocar o
publico.

A sinopse, simples e potente, conta a historia da familia formada por Robert
(Richard Jenkins), Theresa (Debra Winger) e a sua unica filha, Old Dolio
(Evan Rachel Wood), de 27 anos. A familia sobrevive de pequenos golpes e
fraudes em cupdes e promoc¢des - “sabotando” o funcionamento do
capitalismo pleno estadunidense. O mundo da familia, ainda que cheio de
idiossincrasias, esta sob controle. Ainda que devam o aluguel para o
senhorio da fabrica Bubles Inc., que inunda com espuma cor-de-rosa o
pequeno sé6tdo onde vivem, a familia segue o seu caminho estranhamente
anarquico. Mas os estranhos tremores de terra que afligem a familia e que
ficam no limite entre o diegético e o extra-diegético acabam por, finalmente,
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desequilibrar a familia. A desestabilizacdo da narrativa toma corpo a
medida que Old Dolio (26 anos) percebe a proépria solidao.

Dentro da constela¢do de obras que L'Etrange nos apresenta, o estranho se
manifesta de maneiras distintas. Mas o estranho ndo é apenas o filme
underground, as narrativas escatoldgicas, a aproxima¢do do gore ou a
sexualidade que o mainstream ndao comporta. O estranho, aos olhos daquele
que detém o poder, se apresenta como o atrasado, o incivilizado, o nao
produtivo, o disforme, a anormalidade, a deficiéncia, o exoético. A tradicao,
os dialetos, o folclore, o impuro, a sujeira e a presenca exacerbada dos
sentidos sdo algumas das caracteristicas atribuidas as pessoas que sofrem
as opressoes causadas por este modelo de racionalidade etnocéntrica que
permanece até os nossos dias. O trabalho de July apresenta um conjunto de
imagens e representagdes do corpo diverso em movimento que gera uma
“traducdo sinestésica”. Ela ocorre ndo s6 da vista para outros sentidos, mas
também dos sentidos para a vista. A poesia imagética, aqui, produz uma
reacdo involuntaria no corpo do espectador que este ndo pode controlar.
Trata-se de uma producao reativa, os nossos corpos vulneraveis também as
imagens e corporalidades dos outros representados nos filmes, permitindo
uma relagdo menos opressiva entre o eu e os outros, e vice-versa. O que esse
contato promove é uma certa “fenda dos afetos” profundamente
transformadora.

A imagem simbolo do filme é um recém-nascido que, retirado do ventre da
mae, engatinha pelo abdomen até chegar aos seios maternos para se
alimentar. Ao se deparar com tal imagem, a garota percebe que se converteu
numa ferramenta utilitaria para os préprios pais e seus esquemas. Num
arroubo, ela consegue romper a prisdo familiar e se libertar numa
verdadeira tomada de consciéncia dos afetos que lhe faltam. Além de todas
as leituras psicanaliticas possiveis que tal imagem pode emanar, o gesto do
bebé torna-se o cerne do filme: a busca pela conexio humana. E o estopim
da narrativa e também da propria protagonista que inicia uma jornada
interna e externa de reconhecimento. Mediada pelas configuragoes
microscdpicas e micropoliticas interseccionais “que operam sobre nossos
corpos e modelam os nossos comportamentos” (Preciado 2020: 32, nossa
traducdo),! Old Dolio vai em dire¢do a alteridade para se encontrar a si
mesma.

1 Entendemos por “micropoliticas interseccionais” as configura¢des entre sexo, classe, raca e género que
atravessam o tecido social (Hill Collins 2016).
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Essa alteridade surge no corpo de Melanie (Gina Rodriguez), uma mulher
da mesma idade de Old Dolio, mas que representa tudo que a filha de Robert
e Theresa ndo é. Dentro do universo do filme, Melanie representa a
normalidade. Considerando que a produg¢do da alteridade radical (o
estranho) é um exercicio de poder de quem detém a capacidade de
demarcar a fratura dicotémica entre o Ser e o ndo-Ser (Fanon 2009), a
pergunta central surge: o que é de fato o normal dentro do jogo hipster-indie
construido por July? E o que essa normalidade, em confronto com a
estranha, representa? O filme se refere diretamente a esses abismos.
Melanie, além de extrovertida, racializada, hiper-sexualizada, afetuosa, tem
origem estrangeira. E de Porto Rico, ou seja, a imigrante que ameaca a
narrativa conservadora. E talvez esse dado seja de fato o que desmonta essa
familia, pois subverte e, a0 mesmo tempo, reafirma um American way of life.
Nao a toa, o titulo Kajillionaire remete a um nivel de riqueza inimaginavel.
A narrativa de Old Dolio e a sua tomada de consciéncia é uma espécie de
fabula econémica onde os afetos sao mediados por valores monetarios.

Dentre os filmes exibidos no festival, conseguimos localizar uma
recorréncia narrativa: a busca pelo afeto do Outro. Ela pode surgir na
problematica e asséptica relacdo sexual de um homem e uma crianga
androide (The Trouble with Being Born, de Sandra Wollner, 2020) ou nos
corpos masculinos que buscam o afeto em uma luta sexual (Guo4, de Peter
Strickland, 2019). E essa mesma busca é omnipresente no trabalho de July.
Assim como em Eu, Vocé e Todos Nés (2005) e O Futuro (2011), em
Kajillionaire, a diretora também cria um sistema onde os seus personagens
tentam se redimir e se libertar através do contato com seus afetos. Aos
poucos, Old Dolio vai caminhando contra a familia e em dire¢do ao afeto
emanado por Melanie. Numa sequéncia especialmente transformadora
para a protagonista, o gangue entra numa casa de um senhor moribundo
para rouba-lo. Abandonado por seus familiares, ele simplesmente pede
para que simulem ruidos de uma “familia normal”, um ruido branco que
funciona como uma cancéo de ninar que o ajude a finalmente morrer. E ali,
dentro desse jogo cénico metalinguistico, que Old Dolio percebe de fato a
monstruosidade que o seu pai e made representam. Na construcdo
interessante de Rachel Evan Wood, com sua voz gutural, longos cabelos e
roupas largas, a personagem descobre facetas de emogdes e sentimentos
reprimidos. Trata-se, na nossa perspectiva, de uma pratica performativa,
curativa e transformadora.

Os sismos presentes na narrativa sdo mistérios que ndo se encerram em si
mesmos. Eles abrem fendas temporais e narrativas, lancando uma simples
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histéria a um espacgo estranho metafisico. O medo da catastrofe natural,
recorrente em Robert, Theresa e Old Dolio, parece remontar a uma espécie
de dissidentes da seita norte-americana Institute in Basic Life Principles.?
Mas, ao contrario do que se poderia prever, os terramotos libertam Old
Dolio ao invés de acorrentd-la a familia. Em uma das manipula¢des mais
sofisticadas do espago-tempo e a sua poesia mundana, July transforma um
banheiro sujo de um posto de gasolina em um portal entre a vida e a morte.
Sob a voz over de Old Dolio e Melanie, de olhos fechados no escuro, um novo
universo se revela.

Para além da fenomenologia que o cinema abre, talvez o que mais nos
interesse no cinema de July seja a crenga, pelo menos nos relatos da
realizadora (Fauvel, 2020) na verdadeira capacidade da encenagdo
cinematografica em construir outros topos de encontro/vivéncia. Na
narrativa apresentada em Kajillionaire, isso se manifesta nos
deslocamentos geograficos e emocionais que os personagens atravessam.

O mergulho de July nessa chamada “fenda dos afetos” termina com um beijo
redentor entre Old Dolio e Melanie, no entanto, a narrativa é antes disso,
uma estranha fabula econémica. E é esta relagio monetdria que parece
vigorar no filme (e no mundo que ele retrata). Os corpos e as suas
subjetividades tornaram-se mercadorias a serem exploradas como
recursos centrais.

Em Kajillionaire, para além da brincadeira do roteiro no ato final (onde uma
pequena pec¢a do quebra-cabecas torna um fim triste num final feliz), é o
valor em délares que acaba por libertar Old Dolio para o amor. Em certa
altura do filme, Old Dolio explica a Melanie que ela reconhece os pais como
familia pois eles dividem os lucros dos golpes em trés partes iguais. E, nesse
mundo, € isso que é o afeto. A questdo que fica é: dentro dessa narrativa
hiper-capitalista, é possivel ser anarquico e feliz? Como sobreviver fora do
mundo perfeito de July onde os maneirismos indie-hipster sdo resultados de
um hiper-consumo e ndo uma negagio destes? E possivel recusar o modelo
de familia classico (aquela que o gangue emulou para ajudar o senhor
moribundo finalmente morrer)?

O beijo de Old Dolio e Melanie acaba por ser um gesto que coloca em crise o
olhar colonial dos corpos-afetos e da racionalidade econdomica que
orquestrou toda narrativa. Descolonizar a racionalidade para recuperar e

2 Trata-se de uma organizacdo crista fundada na década de 70 cujos mandamentos incluiam vestimenta simples,
crenga no homeschooling, afastamento total dos modos de vida mundanos e preparacio para desastres naturais.
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integrar os afetos ndo implica apenas uma descentralizacgdo ou
desocidentaliza¢do da racionalidade instrumental hegemoénica. Segundo wa
Thiong’'o (1987), significa também desenvolver uma perspectiva que nos
permita definir-nos como seres no mundo. E é justamente isso que July
parece tentar operar. Assim como no filme, “a fenda dos afetos” procura
evitar que tudo o que nosso seja privado de nés, da nossa casa, do nosso
corpo, das nossas formas de sentir e expressar no meio do complexo
sistema do familiar/ estranho. O beijo final de Melanie e Old Dolio é uma
destas frestas abertas por July e que talvez nunca se fechem. E é
fundamental que elas continuem existindo.

O interessante nesse rasgo feito pela obra de July dentro do contexto do
L’Etrange Festival é como a estranheza ganha contornos afetivos. O préprio
filme torna-se um corpo estranho dentro de uma programacdo marcada por
uma leitura do mundo muito mais underground com um investimento
estilistico voltado ao gore ou ao experimental. Enquanto um evento dentro
de um contexto de pandemia mundial, a programacgao acaba por propor
uma fenda de comunhao dentro da sala de cinema. Ao nos confrontar com
narrativas que nos atravessam e nos faz lidar frontalmente com o que é ser
Humano, acabamos por nos afirmar, ainda mais, como seres de afeto.
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