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O close-up e o sujeito reinventado:
À procura do personagem de cinema

João Vitor Leal1

A noção de personagem, depois de atravessar séculos de teatro e de
literatura e antes de se ver apropriada pelo cinema, permanece
problemática, sobretudo quando confrontada com os primeiros
filmes, realizados ainda no final do século XIX. Estes filmes, que
respondiam a um regime de “atrações” que visava, em primeiro lugar,
o divertimento do espectador, não necessariamente engajam a figura
humana em prol de uma trama narrativa (Gaudreault e Gunning, 2006
[1986]). Neste artigo nos voltaremos justamente para o processo de
“integração narrativa”, isto é, para filmes que marcam um período de
transição entre o chamado “cinema de atrações” e o convencional
“cinema narrativo clássico”. Nosso objetivo será, pois, compreender
como se deu a passagem do simples corpo humano filmado para o
personagem cinematográfico propriamente dito. A noção de
personagem será entendida aqui simultaneamente como uma figura
humana impressa na imagem do filme quanto como uma entidade
ficcional minimamente dotada de alguma “consistência psicológica” e
de motivações que torna facilmente discerníveis “antes mesmo de
entrar em ação”, aos moldes do personagem literário disseminado
pelo romance burguês a partir do final do século XVII (Barthes 1966,
15-16).

Ao longo dessa investigação, a prática do close-up assumirá um
papel central. A nosso ver, ao amplificar a imagem do rosto humano,
o close-up revelaria, de um modo extremamente eficaz e quase
imediato, as supostas intenções e emoções da pessoa filmada, erigindo
ao redor dela, inevitavelmente, os vestígios de uma trama narrativa a
ser reconstituída e interpretada pelo espectador. No entanto, é
preciso salientar que, assim como todo o desenvolvimento da
linguagem cinematográfica em geral, o estabelecimento específico
dessa função narrativa do close-up está longe de ter se dado
naturalmente e sem atritos. Veremos que, entre alguns dos primeiros
trabalhos dos irmãos Lumière e de Georges Méliès e o privilégio dado
ao rosto do ator no cinema narrativo hegemônico atualmente, uma
série de filmes nos permite reconstituir tanto a história de uma
“invenção” do personagem cinematográfico quanto uma outra
história, correlata, da “invenção” do ator de cinema. Esses são
capítulos marcantes de uma mais abrangente “reinvenção” da figura
humana e de nossa própria concepção de sujeito – movimento
capitaneado por um rosto em plano aproximado que, apesar de
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profundamente domesticado por estruturas narrativas, não deixa de
manifestar, ainda hoje, a mesma força atracional que parecia justificá-
lo no primeiro cinema.

1. A noção de personagem

Se o cinema apresenta novos desafios à noção de personagem, isso
não significa que o personagem já tenha afastado ou superado seus
antigos desafios. Como aponta o pesquisador Vincent Jouve, “o
personagem parece resistir a toda definição, ou pior, a aceitar
qualquer uma” (Jouve 1992, 103). Assim, apesar de ser uma categoria
recorrente e familiar para quem lida com obras narrativas, a noção de
personagem permanece consideravelmente obscura aos olhos de
pesquisadores dos mais diversos campos de estudo: “o conceito de
personagem é, talvez, a mais problemática e a menos teorizada de
todas as categorias básicas da teoria narrativa, mas é também a
ferramenta que mais utilizamos quando pensamos em textos
ficcionais” (Frow 2016, VI).

Por um lado, o senso comum parece pronto a aceitar o
personagem como uma “pessoa representada” (Michaels 1998, XIV),
uma criatura plenamente “possível e plausível”, ainda que imaginária
(Phelan 1989, 11), ou, no limite, alguém que parece existir,
momentaneamente, que seja, para além dos limites de sua mera
“existência textual” (Frow 2016, 296). Por outro lado, contudo, nota-
se no meio acadêmico uma forte herança do formalismo literário
desenvolvido na União Soviética nos anos 1920 e da narratologia
estruturalista que dominou boa parte das universidades francesas na
década de 19602. Esses herdeiros têm preferido tratar o personagem
como uma função narrativa não necessariamente intencional ou
antropomórfica, isto é, como entidade que não evoca necessariamente
o modelo da pessoa humana. Dessa forma, a noção de personagem foi
substancialmente ampliada, passando a compreender não apenas
pessoas ou figuras humanas, mas também toda a sorte de elementos,
de animais a conceitos abstratos, passando por objetos inanimados,
forças da natureza e organizações sociais3 . Em contrapartida, esse

2 Entendemos que as análises formalistas frequentemente reduzem o personagem a
suas meras funções narrativas – o “herói”, o “antagonista”, e assim por diante –,
como ocorre na obra seminal de Vladimir Propp (Morfologia do Conto Maravilhoso,
1984 [1928]). Por vezes, a narrativa é imbuída de tal autonomia que a presença de
personagens chega a ser considerada desnecessária: “O herói é quase desnecessário
à fábula. A fábula, como um sistema de motivos, pode muito bem dispensar o herói
e seus traços característicos. O herói resulta da transformação do material em sujeito
e representa, por um lado, apenas um meio de encadear os motivos e, por outro,
uma motivação personificada desse encadeamento.” (Tomashevsky 1965 [1925],
296-297). O trabalho dos formalistas russos começou a circular pela França na
década de 1960 (as traduções francesas de Propp e de Tomashevsky datam, ambas,
de 1965), e exerceu uma influência marcante sobre expoentes da escola
estruturalista, como Algirdas Greimas, Roland Barthes e Tzvetan Todorov.
3 Um exemplo é a influente decomposição da noção de personagem em actantes,
atores e agentes proposta por Greimas (1973 [1966]): enquanto o actante se refere
“a um elemento do nível narrativo, de caráter lógico, sintático e abstrato”, o ator “é
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paradigma se afasta de uma ideia corrente e amplamente aceita,
segundo a qual o personagem seria, em sua essência, a manifestação
pública de uma identidade individual análoga à de uma pessoa humana
– ideia enraizada no termo latino persona, que funda a própria noção
de personagem.

Assim, ao se concentrarem nas funções narrativas
desempenhadas pelas “estruturas actanciais (Umberto Eco)”, pelos
“códigos semânticos (Roland Barthes)” ou pelos “conjuntos de
predicados agrupados sob um mesmo nome (Jonathan Culler)”,
muitos autores acabam ignorando “as evidências materiais da
recepção do personagem” (Michaels 1998, XIII-XIV). Nesse sentido,
é como se o narratólogo que se aventura pelo cinema fosse incapaz de
reconhecer, por exemplo, as variações do jogo atoral, o processo de
identificação e as emoções que circulam entre personagem e
espectador ou, ainda, como nos lembra André Gardies, o fenômeno
decorrente da representação do personagem por uma estrela de
cinema: “Abatido por uma assombrosa cegueira, o narratólogo pode,
em seu percurso através dos fotogramas, subitamente cruzar com
Marilyn, mas ele nem a vê” (Gardies 1999, 33).

Apesar de prejudicar o rigor da análise, essa “assombrosa
cegueira” nos permite vislumbrar, na noção de personagem e, em
particular, no personagem cinematográfico, uma disjunção possível
não apenas entre ator e personagem, mas também entre a realidade
material da representação e seus efeitos de sentido, entre o corpo
humano e a pessoa ficcional cuja existência ele, uma vez encarcerado
numa estrutura narrativa, deve, a todo o custo, garantir.

2. Um homem é um homem?

De Fritz Lang (Metrópolis, 1927) a Charlie Kaufman (Synecdoche, New
York, 2008), passando por Alfred Hitchcock (Um Corpo que Cai,
1958), Andrei Tarkovsky (Solaris, 1972), Luis Buñuel (Esse Obscuro
Objeto do Desejo, 1977), David Lynch (Império dos Sonhos, 2006) e
pelo cinema documentário de Eduardo Coutinho (Jogo de Cena,
2007), muitos filmes se dedicam a explorar essas disjunções entre a
presença de um corpo e a sua suposta função narrativa investindo, por
exemplo, em metamorfoses e duplicações dos corpos e em papeis
múltiplos, nos quais um ator ou atriz representa vários personagens
ou, ao contrário, vários atores representam o mesmo personagem no
mesmo filme.

Mais do que um recurso experimental para realizadores
ousados ou um tema de histórias fantásticas, o interesse por
inesperadas ou impossíveis transformações físicas e identitárias já se
manifestava antes do estabelecimento do cinema narrativo. Um
exemplo são os populares números de transformismo do “cinema de

revestido figurativamente, encontra-se no patamar discursivo e corresponde àquilo
que se denomina, comumente, personagem”; o agente, por sua vez, é o nome
próprio, corpo ou imagem que economicamente designa o ator na obra (Mendes
2013, 6).
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atrações”, nos quais as mudanças de aparência da pessoa filmada
serviam uma interpelação direta do espectador, visavam a surpresa e
o riso, sem se prestarem à narração de uma história.

Já em 1895, os irmãos Lumière fizeram o notável Chapeaux à
Transformations, no qual o famoso ilusionista Félicien Treway,
filmado num único plano, se transforma em seis personagens distintos
através de mudanças em sua postura corporal, variações gestuais e
trocas de adereços – ele tira e coloca chapéus, bigodes falsos e
perucas, sempre sob o olhar atendo do espectador. Algo semelhante
ocorre em pelo menos um trabalho do também ilusionista Georges
Méliès: em O Rei da Maquiagem (1904), Méliès recorre a sucessivas
fusões para, ocultando do público os retoques de maquiagem e as
trocas de adereços, assumir a aparência de um aristocrata do século
XVII, de um velho, um palhaço, um policial e, por fim, de uma figura
diabólica.

Figuras 1-4: Félicien Treway em Chapeaux à Transformations | © Irmãos Lumière, 1895

Méliès também explora essa plasticidade da figura humana
através de multiplicações e fragmentações de seu corpo. Em O Homem
Orquestra (1900), por exemplo, ele se vale da superposição de
diferentes planos para criar uma pequena banda, composta
simultaneamente por sete versões de si mesmo. Noutras ocasiões, ele
opera estratégias particulares de desmembramento: em O Homem da
Cabeça de Borracha (1901), ele arranca a própria cabeça para fazê-la
crescer até que ela estoure, enquanto que, em O Melómano (1903), a
mesma cabeça decapitada é duplicada repetidas vezes, e cada cópia
usada como nota musical em uma partitura. De modo ainda mais
radical, em Deslocamento Misterioso (1901) Méliès faz sua cabeça,
tronco, braços e pernas flutuarem soltos pelo espaço, numa
fragmentação do corpo que parece antecipar o fascínio que Brecht
exprimiria anos mais tarde num monólogo da peça Um Homem é um
Homem, publicada originalmente em 1925:
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O senhor Bertolt Brecht afirma: um homem é um homem! / Mas isto
qualquer um pode afirmar. / No entanto, o senhor Brecht também
prova / Que é possível fazer o que se quiser de um homem: /
Desmontá-lo, remontá-lo como um automóvel, / Sem que nada se
perca dele, e isto é fantástico! (Bertolt Brecht apud Abirached 1994
[1978], 285).

Figura 5: O desmonte de Méliès em Deslocamento Misterioso | © Georges Méliès, 1901

Nesses exemplos da primeira década do cinema, é possível
intuir a presença de uma espécie de personagem rudimentar: é certo
que a pessoa filmada apresenta, diante da câmera, uma qualquer
entidade ficcional. Contudo, se definirmos como personagem aquele
que participa de uma trama narrativa, essa entidade ficcional intuída
permanece aquém do personagem. Em seu estudo sobre “As origens
do cinema narrativo norte-americano”, Tom Gunning (1994) explica
que a narrativa cinematográfica, tal como ela se constituiu através do
trabalho pioneiro de D. W. Griffith, não implica apenas a organização
do pró-fílmico, daquilo que é colocado diante da câmera para ser
filmado; implica também um agenciamento significativo dos outros
dois níveis do discurso fílmico: as operações da própria câmera e,
claro, a montagem. Assim, no cinema propriamente narrativo,

todos os níveis do discurso fílmico se organizam ao redor da função
narrativa: elementos pró-fílmicos como a atuação, figurinos e
cenário; a composição dos elementos no interior do quadro; e os
elementos da montagem. O cinema de integração narrativa pode ser
assim diferenciado do cinema de atrações, exemplificado por Porter
e Méliès, no qual a tarefa de contar histórias ainda não havia
reivindicado domínio absoluto sobre o livre jogo do discurso fílmico.
(Gunning 1994, 290-291).

Por isso, assumindo a interdependência entre personagem e
narrativa – “o enredo existe através das personagens; as personagens
vivem no enredo” (Candido 2011 [1964], 53) –, não podemos
simplesmente aceitar as pessoas filmadas nos filmes de Lumière e
Méliès como personagens de fato. Isso não apenas constituiria uma
leitura equivocada dos próprios filmes, como também apresentaria
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sérios riscos à compreensão da história do cinema e de conceitos
básicos da teoria narrativa.

3. O personagem de cinema

O cinema traz, portanto, seus próprios questionamentos à noção de
personagem. Como foi que o corpo humano das vistas de rua e
performances exibicionistas do “cinema de atrações” se tornou o
corpo de um personagem? Mais do que formular esse
questionamento, pretendo demonstrar que o close-up, plano
aproximado do rosto do ator, aponta na direção de uma resposta
possível. Como o close-up que faz um homem devorar a câmera em
The Big Swallow (James Williamson, 1901) parece sugerir, a
proximidade do rosto, seu gigantismo na tela, configura por si mesma
uma ameaça à objetividade ontológica da imagem cinematográfica –
ameaça que abre o discurso fílmico para as mais surpreendentes
possibilidades narrativas.

A suposta “invenção” do close-up foi objeto de uma curiosa
anedota – mais curiosa ainda por ignorar ocorrências excepcionais
como a de The Big Swallow. Em sua autobiografia, a atriz Lillian Gish
conta que, após ter ousado aproximar a câmera do rosto de um ator
para melhor capturar sua expressão, D. W. Griffith teria sido
severamente repreendido pelo produtor Henry Marvin: “Nós
pagamos pelo ator inteiro, senhor Griffith, por isso queremos vê-lo de
corpo inteiro!” (Lillian Gish apud Heath 1981, 184). Apesar de
Griffith não ter sido nem de longe o primeiro a realizar um close-up,
esse episódio nos permite entender melhor um período em que a
expressão inequívoca dos sentimentos e das intenções do personagem
ainda não era uma prioridade na elaboração do discurso fílmico.

Figuras 6-25: Sam Dalton engole a câmera em The Big Swallow | © James Williamson, 1901

Particularmente interessado por essas estranhas ocorrências
do close-up nos primeiros anos do cinema, o historiador Livio Belloï
se deteve sobre aquilo que chamou de “plano-emblema”: um plano em
close-up que, sem deixar de lado o princípio da atração, parece
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sinalizar a existência de uma história que, todavia, permanecerá
apenas remotamente sugerida por detrás das imagens projetadas.
Apesar de evocarem uma história, os planos-emblema permaneciam
às margens de qualquer estrutura narrativa, podendo ser projetados
tanto no início do filme, como uma epígrafe visual do que está por vir,
quanto no final, como um epílogo (Belloï 2001, 266-267). É o caso da
célebre imagem do pistoleiro que atira contra a câmera-espectador em
O Grande Roubo do Trem (Edwin S. Porter, 1903), do piromaníaco que
ostenta perigosamente sua tocha acesa em The Firebug (Biograph,
1904), do casal que come um cachorro-quente ao final de Rube and
Mandy at Coney Island (Edwin S. Porter, 1903) e, um pouco mais tarde,
dos irmãos às gargalhadas em Toto et sa Sœur en Bombe à Bruxelles
(Pathé, 1909). Em todos esses exemplos, as imagens parecem
funcionar menos como “cenas” e mais como “retratos”: ao trazer as
figuras isoladas, em plano aproximado diante de um fundo neutro, os
planos-emblema promovem um apagamento do fora-de-campo e,
consequentemente, uma notável ruptura espaço-temporal com o
restante do filme.

Naturalmente, contudo, o plano aproximado não é a única
figura do primeiro cinema que destaca e individualiza a pessoa
(eventual personagem) da imagem filmada na qual ela aparece. Na
montagem, por exemplo, o uso de cartelas ajuda a diferenciar e
nomear as figuras representadas nos planos-emblema, como ocorre
em The Widow and the Only Man (Biograph, 1904) – filme que, assim
como Rube and Mandy... e Toto et sa Sœur..., já projeta no título seus
proto-personagens.

Figuras 26-29: Cartelas e planos-emblema em The Widow and the Only Man | © Biograph,
1904

Esse evidente anseio pelo personagem cinematográfico está
presente também no material impresso para divulgação dos filmes,
como pode ser visto nos cartazes e panfletos da companhia Biograph



O CLOSE-UP E O SUJEITO REINVENTADO | 100

reunidos em Biograph Bulletins 1896-1908 (Niver 1971). As muitas
referências às “pessoas na cena” (“people in the play”, 141) e até
mesmo às “personagens principais” (“principal characters”, 124),
muitas das quais estão devidamente identificadas e nomeadas,
colaboram para que, assistindo aos filmes, possamos ver personagens
lá onde ainda não há propriamente uma trama narrativa que os
justifique. Tais referências a personagens passam a ser empregadas
com regularidade a partir de 1903-1904 (Belloï 1997, 63-64), ao passo
que os mesmos documentos só passarão a identificar os atores dos
filmes a partir de 1909-1910 (Musser 2004, 53; Belloï 2001, 363-364)
– o que talvez nos permita afirmar que o personagem de cinema teria
“surgido” antes mesmo do ator de cinema.

Ainda assim, é realmente o close-up a figura que melhor
expressa o desejo do primeiro cinema de singularizar e identificar as
pessoas que surgem na imagem, pagando para tanto o preço da
conformação de seu discurso livre a uma estrutura narrativa mais
próxima àquela do romance burguês. Por vezes, esse desejo assume
uma proporção tal que os planos-emblema extrapolam sua função
protocolar de epígrafe ou epílogo e tomam as rédeas do filme,
preenchendo a maior parte de sua duração – é precisamente o que
acontece em The Whole Dam Family and the Dam Dog (Porter, 1905).
Com cinco minutos e meio de duração, o filme gasta mais de três
minutos para apresentar, em close-up, cada um dos membros da
família Dam, encerrando o que deveria ser uma epígrafe com um
retrato de família e trazendo até mesmo, num desenho animado, o
cachorro de estimação. Os escassos dois minutos que restam são
empregados no desenvolvimento de uma singela cena doméstica na
qual o cachorro, puxando a toalha da mesa à qual todos estão sentados,
derruba toda a louça do jantar. Ao longo da cena, é quase impossível
– e francamente inútil – distinguir cada um dos membros da família
aos quais acabamos de ser apresentados: apresentado como um único
plano geral, o filme propriamente dito nos mostra os personagens
apenas de longe, e todos eles reagem exatamente com a mesma
surpresa ao final trágico de seu jantar.

Figuras 30-37: Os planos-emblema de Whole Dam Family and the Dam Dog | © Edwin S. Porter,
1905
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4. A redescoberta do ser humano

De um ponto de vista histórico, podemos dizer que o close-up dá
continuidade a uma tradição que busca no rosto humano, e mais
precisamente no olhar, a essência do sujeito. Já em 1435, Leon Battista
Alberti afirma, em seu célebre tratado Da pintura, que é através dos
olhos, muito mais do que por gestos ou palavras, que expressamos “os
movimentos da alma” (Alberti apud Bredekamp 2015, 278). De modo
semelhante, o fisionomista italiano Giambattista della Porta escreve
em sua Fisionomia humana, de 1586, que os olhos são “as portas da
alma” (della Porta apud Courtine e Haroche 2016 [1988], 70), e o
filósofo francês Marin Cureau de la Chambre afirma em A arte de
conhecer os homens, de 1660, que o verdadeiro propósito da natureza
para nossos olhos é poder nos desmentir sempre que faltamos com a
verdade (de la Chambre apud Courtine e Haroche 2016 [1988], 31).

Retomando essas premissas em seus escritos sobre o cinema, o
húngaro Béla Balázs considerou o close-up cinematográfico o principal
responsável por uma preciosa redescoberta do rosto humano e, com
ele, das “tragédias humanas mais profundas” (Balázs 2011 [1948], 71).
Em uma espécie de teoria do close-up cinematográfico, Balázs faz uma
defesa contundente daquilo que ele define como a “microfisionomia”
e a “microdramaturgia” do cinema: quando retratadas corretamente,
isto é, quando retratadas de perto, isoladas de qualquer contexto que
desvie a atenção dirigida a elas, as mais sutis variações dos músculos
do rosto se tornam capazes de “dizer mais coisas que os outros meios
de expressão e as outras artes seriam capazes de dizer” (81). Numa
formulação que adere com clareza e, de certo modo, parece
aprofundar a tradição do jogo atoral naturalista proposto por
Stanislavski, Balázs se insurge contra a interpretação “exagerada e
ridícula” (86) e o estilo prolixo dos “episódios repletos de aventuras
e peripécias” (95) dos filmes antigos. Para ele, ao transformar
radicalmente o estilo dos atores e dos roteiros cinematográficos, o
close-up estaria fazendo emergir uma “arte nova” na qual o rosto seria
capaz de exprimir, por si mesmo e sem recurso a qualquer técnica de
atuação – sem “lágrimas de glicerina”, mas com uma “emoção que nos
arrasta” (87) –, não mais apenas a verdade postiça de um personagem
ficcional, mas uma verdade profunda do humano:

O ‘natural’ da expressão é impecavelmente controlado pela
proximidade infinita do close-up. Essa proximidade revela de
imediato a diferença entre um reflexo espontâneo e um movimento
pretendido, ‘fabricado’. Apenas a natureza se emudece
naturalmente. No homem também, e em sua alma, os reflexos
passarão por gestos naturais. Durante um close-up o realizador pede
a seu melhor ator: ‘Em primeiro lugar, não interprete! Não faça
absolutamente nada! Sinta! Aquilo que aparecerá por si mesmo em
seu rosto será suficiente!’ (Balázs 2011 [1948], 86-87; tradução
minha).

Por fim, em seu ensaio sobre o rosto no cinema, Jacques
Aumont (1992) segue, em grande medida, a trilha já percorrida por
Balázs. Trazendo a reflexão sobre o close-up para os cinemas moderno
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e contemporâneo, Aumont argumenta que, apesar da inevitável
proximidade entre o ator de teatro e o ator de cinema, e apesar das
enormes mudanças provocadas pelo cinema falado – mudanças
lamentadas pelo crítico húngaro4 –, o rosto humano permanece, no
cinema muito mais que no teatro, em posição de grande destaque. A
estética naturalista que predomina sobre a narrativa cinematográfica
– em síntese, a estética naturalista do cinema hollywoodiano –
manteria vivo, portanto, o projeto pelo qual o rosto humano se torna
a principal ferramenta que permite ao cinema comunicar suas ideias
e, por consequência, o legítimo centro de interesse do trabalho dos
atores:

nenhuma estética prática do cinema foi fundada sobre uma
consideração real dos corpos dos atores. O que caracteriza todos os
atores de Hollywood – e também as atrizes – é que seus corpos,
flexíveis, bem treinados, bem conservados e também bem vestidos,
passam quase sempre despercebidos, num ameno no man’s land da
corporeidade por onde eles habilmente deslizam tentando não
chamar muito a atenção. (...) Mas o essencial do trabalho do ator, a
maior parte do trabalho ordinário do ator de cinema não está lá, ou
não apenas lá, e sim em seu rosto. (Aumont 1992, 50)

É importante ressaltar que nossa abordagem do rosto humano
em close-up não está exatamente preocupada em decifrar expressões
faciais específicas, desvendar o caráter, as tendências de
comportamento, os sentimentos e as intenções de um indivíduo a
partir de tal formato de nariz ou de tal contração da boca – como
tantas vezes tentaram, sem muito sucesso, os adeptos de disciplinas
hoje caducas como a fisiognomonia ou a frenologia5. Desconfiamos,
como faz a pesquisadora Noa Steimatsky, que essa leitura das
expressões faciais é tão consistente, de um ponto de vista científico,
quanto a revelação do futuro nas linhas da palma de uma mão: a nosso
ver, o poder do rosto está menos naquilo que ele supostamente
expressa do que em sua recusa a se entregar por completo às
descrições, discursos e interpretações que fazemos dele (Steimatsky
2017, 21). Dessa forma, ainda que as expressões faciais dos atores em
um filme sejam, na maior parte das vezes, claramente legíveis e
facilmente interpretáveis para a maioria dos espectadores, a técnica

4 Balázs entende que o cinema mudo explora, de modo muito mais “espiritualizado”
que o cinema falado, a plasticidade das imagens. Ele vê então, na hegemonia do
falado, uma espécie de retrocesso da linguagem cinematográfica: “as esperanças que
eu havia depositado no cinema falado não se concretizaram. A arte do cinema mudo
deixou de existir, a técnica do falado tomou seu lugar sem sublimá-la nem refiná-la
como era esperado. O cinema se tornou novamente, em vários aspectos, um simples
teatro fotografado” (Balázs 2011 [1948], 236).
5 Apesar do descrédito da fisiognomonia e da frenologia, Hans Belting as toma como
precursores da atual neurologia, disciplina que substitui o interesse por traços
faciais e proporções do crânio por um interesse pela morfologia do cérebro humano
(Belting 2017, 8). Ademais, os estudos fisiognomônicos têm alimentado análises
relevantes não apenas sobre a prática do close-up na fotografia (Faber 2014) e no
cinema (Doane 2003), como também sobre as próprias estratégias de criação de
sentido na mise-en-scène e no jogo atoral no cinema (Maciel Guimarães 2016).
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empregada pelos atores para chegar a esse resultado e o conteúdo
manifesto das possíveis leituras e interpretações estão, aqui, além de
nosso interesse.

5. Espetáculos do corpo na fotografia e no cinema

Dos conselhos aos jovens pintores renascentistas, proferidos pelo
uomo universale Leon Battista Alberti, à indústria cinematográfica
norte-americana, a ideia de que o rosto exprime a verdade ou a
essência de uma pessoa – seja ela a entidade fictícia à qual chamamos
personagem, seja um indivíduo apreendido na realidade de sua vida
cotidiana – atravessou séculos e se manteve praticamente intacta
através das mais diversas correntes de pensamento. De volta à virada
do século XIX para o século XX, e ao período do cinema de
“integração narrativa” que nos interessa aqui, vemos que essa ideia
está na base não apenas de muitas das “atrações” cinematográficas,
mas também das práticas fotográficas associadas aos documentos de
identidade, registros médicos e fichas policiais.

Por exemplo, a expectativa de encontrar, nas proporções e
expressões do rosto, marcas que revelam tendências de
comportamento criminoso está por trás do projeto de “identificação
antropométrica” do criminologista Alphonse Bertillon, que produziu
mais de 90 mil retratos criminais entre 1882 e 1889 (Didi-Huberman
2015 [1982], 86). Na mesma época, o neurologista Jean-Martin
Charcot argumentou ser possível diagnosticar a histeria feminina,
doença muito disseminada inventada por ele próprio, a partir de
certas poses e expressões faciais passíveis de serem registradas
fotograficamente, o que o levou a produzir verdadeiros álbuns de
retratos das pacientes internadas no hospital psiquiátrico da
Salpêtrière. De fato, como observa o historiador da arte Georges Didi-
Huberman, a “invenção da histeria” por Charcot só se tornou possível
graças à imagem fotográfica que produzia visualmente, ao mesmo
tempo que os registrava, os sintomas necessários. Nesse sentido,
assim como a fotografia forense transformou as delegacias de polícia
em estúdios fotográficos, a Salpêtrière se tornou, no decorrer do
século XIX, uma “grande fábrica de imagens” na qual “as loucas e os
loucos passaram a ter que posar” (Didi-Huberman 2015 [1982], 68-
69).

Ambas as práticas – fotografia forense e fotografia psiquiátrica
– curiosamente se mesclam num mesmo close-up por uma decisão
aparentemente inusitada do cinegrafista A. E. Weed em dois filmes
praticamente idênticos produzidos para os estúdios Biograph em
1904: Photographing a Female Crook e Subject for the Rogue’s Gallery.
Os dois filmes encenam o momento em que uma mulher detida pela
polícia é levada para ser fotografada. Vemos com clareza, dentro do
plano filmado por Weed, a câmera fotográfica e o tapume diante do
qual a mulher é colocada e que servirá de plano de fundo ao retrato.
A mulher se prepara, tirando o casaco e o chapéu, o que talvez nos
sugira que ela não compreende exatamente a situação em que se
encontra – a despeito disso, tudo nos indica que a cena teria sido
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combinada, coreografada e ensaiada antes de ser efetivamente
filmada: a suposta delegacia de polícia parece, a nossos olhos, o
controlado ambiente de um estúdio, e a atriz parece ser exatamente a
mesma, com o mesmo penteado e o mesmo vestido nos dois filmes. O
que nos interessa, no entanto, é que, em ambos os filmes, no instante
em que o fotógrafo se posiciona para realizar seu trabalho, a mulher
subitamente se agita a ponto de precisar ser imobilizada pelos
policiais. Suas violentas contorções faciais certamente dificultam o
trabalho do fotógrafo, borrando a imagem estática que deveria ser seu
retrato; no entanto, é justamente essa violência localizada e incontida
que desperta o interesse do cinegrafista. Weed levanta o pesado
equipamento e o carrega, sem deixar de filmar, para mais perto do
rosto expressivo da mulher. Por mais que a situação tenha sido
inteiramente planejada, a encenação expõe um jogo de poder evidente
na sociedade da época, um jogo no qual o olhar masculino da câmera
(do espectador) impunemente explora e condena, sem pudor algum,
a imagem de uma mulher que seria tão bandida quanto histérica. Vale
notar que, alguns segundos mais longo, Subject for the Rogue’s Gallery
traz, ainda, após um discreto corte seco, a mulher se recompondo ao
final da suposta sessão fotográfica, no que parece ser uma tentativa do
filme de retornar à normalidade – sobre esse curioso episódio, Noa
Steimatsky observa que era comum que os criminosos da época
fizessem caretas, numa tentativa de resistir ao ato fotográfico que lhes
fixaria a identidade (Steimatsky 2017, 167).

Figuras 38-40: Movimento de câmera em Photographing a Female Crook | © A. E. Weed,
1904

Assim, aproximando os dois filmes de A. E. Weed aos já
comentados números de transformismo filmados pelos irmãos
Lumière e por Georges Méliès, arriscamos afirmar que, se o cinema
contribui para uma reinvenção do sujeito – governando a
fundamental redescoberta do rosto humano, como quer Balázs –, isso
ocorre menos através da fixação de identidades na imagem do que
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através de uma eloquente aceitação da impossibilidade mesma de se
fixar uma identidade. De fato, o princípio da não-fixação de
identidades e o fascínio do público pelos limites da plasticidade da
figura humana atravessam todo o cinema de atrações. Já nos primeiros
filmes, o cinema esbanja sua aptidão para provocar disjunções entre
ator e personagem, corpo e pessoa, tal como argumenta Hans Wulff:

nenhuma arte possui tanto quanto o cinema a liberdade de associar
um mesmo corpo a pessoas diferentes. O aspecto ‘lúdico’ da
representação, a natureza indireta da relação entre o ator, o
personagem e o corpo fazem com que a identidade visual possa ser
encenada como um puzzle: pessoa e corpo representam duas
grandezas suscetíveis de serem combinadas de maneira
relativamente livre. Os papeis duplos e múltiplos testemunham com
eloquência essa capacidade do cinema de colocar, num mesmo
corpo, pessoas diferentes. (Wulff 1997, 15).

É com muita liberdade, pois, que o cinema desafia convenções
e conveniências de nossos hábitos perceptivos: assumimos
prontamente, sem admitir necessidade alguma de demonstrá-lo, que
sempre há e deve haver uma correspondência entre corpo e pessoa.
O pressuposto de que a identidade pessoal e a identidade corporal
caminham juntas desempenha um importante papel em nossa vida
cotidiana, e abandoná-lo implicaria uma penosa reformulação do
modo como compreendemos toda a noção de identidade individual.
De fotografias a impressões digitais, scanners de retina e exames
genéticos, “todas as pistas que nos levam à pessoa passam pelo corpo”
(Wulff 1997, 15). Isso posto, o cinema vem demonstrar a autonomia
do corpo em relação à pessoa, e a autonomia da pessoa em relação ao
corpo, fazendo da demonstração um grande espetáculo.

6. Metamorfoses do rosto

Às vésperas da institucionalização do cinema narrativo clássico – que,
segundo Gaudreault e Gunning (2006 [1986]), teria ocorrido por
volta de 1914 –, a proeza do transformismo é o grande apelo de
Fantômas, o criminoso mestre dos disfarces que protagonizou
dezenas de livros policiais e foi adaptado para o cinema em cinco
filmes protagonizados por René Navarre e dirigidos por Louis
Feuillade entre 1913 e 1914. Numa espécie de narrativização daquilo
que já ocorria n’O Rei da Maquiagem de Méliès, o prólogo de Fantômas
se vale de uma série de lentas fusões para apresentar as diversas
facetas – os diversos planos-emblema – do personagem. Vemos assim,
logo de entrada, todos os disfarces, mas o homem que se disfarça
permanece sintomaticamente ausente, invisível entre um plano e
outro da fusão, dissolvido na multiplicidade de suas aparências – se
apenas vemos Fantômas disfarçado, nunca sabemos como ele deve ser
sem disfarce algum. Dessa forma, o personagem parece participar de
uma formulação metalinguística: ele anuncia que, em nome da
transparência da representação e da fluidez narrativa que se impõem
como novos princípios dominantes do cinema, espera-se que o ator
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ou atriz desapareça para melhor encarnar e dar a ver seus
personagens6.

Figuras 41-44: Os planos-emblema de René Navarre no prólogo de Fantômas | © Louis
Feuillade, 1913

Com o tempo, outras estratégias figurativas vieram se somar às
trocas de máscaras e de adereços, aos retoques de maquiagem e às
fusões que pretendem desarticular o corpo da pessoa, e vice-versa.
Entretanto, o rosto humano parece ter permanecido a principal
camada visível na qual essa desarticulação se revela.

Um exemplo interessante é o da versão de O Médico e o Monstro
realizada por Rouben Mamoulian em 1931. Aqui, é como se a
metamorfose do protagonista interpretado por Fredric March não
pudesse simplesmente ocorrer num corte, fora de campo ou com o
emprego de um dublê: era necessário mostrá-la na íntegra, em close-
up, o que foi feito através de filtros coloridos que, quando colocados
diante da objetiva da câmera, revelavam uma nova camada de
maquiagem no rosto do ator. Com essa troca de filtros coloridos, a
cena, filmada em branco e preto, permitia ao comportado Dr. Jeckyll
se transformar no monstruoso Mr. Hyde.

Já em Persona (Ingmar Bergman, 1966), a simbiose psicológica
das personagens representadas por Liv Ullmann e Bibi Andersson é
tratada figurativamente com uma transformação que decorre menos
no tempo do que na própria espacialidade do campo visual em close-
up. Para nos dar a ver as mutações de uma personagem em outra, as
sobreposições de suas personalidades e, no limite, a inversão de suas
identidades, o filme nos oferece uma radical sobreposição de seus

6 Devemos a metáfora do “desaparecimento” do ator ao ensaio de Yoshi Oida, no
qual ele sugere que, ao apontar o dedo indicador para a lua, o ator não deve chamar
a atenção para a beleza de seu gesto, mas sim para a beleza da própria lua (Oida 2007
[1998], 21).
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rostos, combinados em um único rosto estranhamente rasgado ao
meio. Como lembra Hans Belting, Bergman escolheu duas atrizes que
são fisicamente semelhantes e revelou, na semelhança mesma que há
entre elas, uma ameaça à identidade de cada uma: “Nenhuma das
atrizes foi inicialmente capaz de reconhecer seu próprio rosto, vendo
apenas o lado feio do outro rosto” (Belting 2017, 219). Parece haver
então, em Persona, tanto o drama narrativo da convivência entre uma
atriz adoecida (Ulmann) e sua enfermeira (Andersson) quanto o
drama plástico da monstruosa possibilidade de dois rostos se
fundirem em um só.

Figura 45: Liv Ullmann / Bibi Andersson em Persona | © Ingmar Bergman, 1966

Mesmo em filmes que parecem levantar a possibilidade da
disjunção entre o corpo e a pessoa apenas para melhor rejeitá-la, a
plasticidade do rosto humano frequentemente desempenha uma
função crucial no trabalho narrativo e figurativo. É o que ocorre em
Os Olhos sem Rosto (Georges Franju, 1960), que conta a história de
um talentoso cirurgião plástico obstinado em reconstituir o rosto de
sua filha Christiane (Édith Scob) após sua desfiguração em um
acidente. Essa nobre motivação do médico o leva a praticar atos de
uma intolerável crueldade: ele sequestra diversas jovens cujos rostos
teriam o tom de pele, as dimensões e os traços adequados para, num
inédito e clandestino transplante facial, compor uma máscara
orgânica sob medida, perfeita para sua filha. Porém, todas as suas
tentativas de transplante fracassam, e nenhuma sequência do filme é
mais eficaz em exprimir esse fracasso do que aquela composta
exclusivamente por planos estáticos: vemos, no decorrer de uma série
de retratos frontais, a gradual decomposição da máscara transplantada
para servir de rosto a Christiane. Sobre o reaparecimento de suas
cicatrizes, paira a dificuldade de um rosto em aderir a outros rostos.
Essa dificuldade nos diz tanto da rejeição biológica que um organismo
impõe a corpos que lhe são estranhos, quanto da recusa psicológica de
uma identidade pessoal em aderir a outras marcas corporais que não
aquelas que lhe foram originalmente designadas. Se a fusão de dois
rostos em um único rosto só foi possível mediante a produção de uma
figura monstruosa em Persona, em Os Olhos sem Rosto essa fusão se
mostra impraticável e, mesmo após provocar e assistir friamente à
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morte de seu pai, Christiane preservará sua candura e inocência por
detrás da artificial máscara branca que protege suas cicatrizes.

Figuras 46-49: A gradual decomposição do rosto em Os Olhos sem Rosto | © Georges Franju,
1960

Conclusão: a narrativização do rosto e o excesso incontrolável

Em nossa busca por momentos do cinema narrativo em que o plano
aproximado do rosto humano vem revelar uma disputa entre a
presença material de um corpo e a esperada identidade individual de
uma pessoa – e também entre a “verdade” de um ator e a suposta
“verdade” de seus personagens –, podemos facilmente encontrar
inúmeras ocorrências em filmes contemporâneos. Podemos lembrar,
por exemplo, que, nos seis filmes da série Missão: Impossível
produzidos e estrelados por Tom Cruise até agora (1996-2018), o
espectador aguarda pelo momento em que algum dos personagens irá
retirar uma sofisticada máscara de borracha para revelar sua
verdadeira identidade. A cena do desmascaramento se tornou uma
espécie de marca registrada da série, e a expectativa do espectador,
alimentada pela narrativa e pela mise-en-scène, é inevitavelmente
satisfeita por um meticuloso close-up que parece atualizar e
recontextualizar, assim, a noção de “plano-emblema” à qual
recorremos para lidar com o “cinema de atrações”. De fato, a
revelação da identidade verdadeira através da revelação do rosto
verdadeiro não apenas produz uma reviravolta narrativa que exige do
espectador uma atenção máxima às nuances físicas e psicológicas dos
personagens da trama – essa dupla revelação engendra também um
momento de pura atração visual, momento no qual a pungência de um
olhar habitante de uma órbita alheia, a viscosidade de um rosto-
máscara que pode ser colocado e retirado e, sobretudo, a súbita
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metamorfose de uma estrela de Hollywood em outra assumem, tanto
metafórica quanto literalmente, o primeiro plano.

O espetáculo de uma reinvenção, redescoberta ou
transformação do sujeito se constitui assim como um motivo
cinematográfico por excelência, explorando sobretudo as articulações
e as brechas existentes entre corpo, ator e personagem. De um ponto
de vista formal, tal exploração sequer precisa recorrer aos adereços e
efeitos de maquiagem empregados por René Navarre (Fantômas),
Georges Méliès (O Rei da Maquiagem) ou Félicien Treway (Chapeaux
à Transformations). Tudo pode ocorrer num único plano de um único
rosto que, pela força de sua própria performance, busca resistir à
fixação de uma identidade individual – é o que vimos na mulher
detida pela polícia em Photographing a Female Crook e Subject for the
Rogue’s Gallery, e podemos ver novamente, por exemplo, na transição
entre o ingênuo e amigável Charlie ao agressivo e impaciente Hank,
ambos interpretados por Jim Carrey em Eu, eu Mesmo e Irene (Bobby
Farrelly, 2000). Enquanto vemos, no âmbito narrativo, a
surpreendente substituição de Charlie por Hank, somos levados
também a contemplar as contorções e caretas de um Jim Carrey que,
mais do que nunca, permanece Jim Carrey.

Figuras 50-53: Jim Carrey passa de Charlie a Hank em Eu, eu Mesmo e Irene | © Bobby
Farrelly, 2000

Naturalmente, as soluções formais podem também
compreender outros elementos complexos além do jogo atoral. Num
exemplo extremo, são necessários intensos flashes luminosos, efeitos
de fumaça, justaposições, imagens em reverse, montagem acelerada e
muitos efeitos sonoros para dar conta da explosiva transformação do
saxofonista Fred (Bill Pullman) no mecânico de automóveis Pete
(Balthazar Getty) em Estrada Perdida (David Lynch, 1997).

Mais representativas ainda talvez sejam as grandes produções
de Hollywood que, recorrendo à tecnologia digital, fazem do rosto
humano uma substância plástica indefinidamente manipulável,
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adulterável e substituível sem que, parafraseando Brecht, nada se
perca dela. Nesse sentido, podemos lembrar duas séries de fantasia
que marcaram o início dos anos 2000: em O Senhor dos Anéis: As Duas
Torres (Peter Jackson, 2002), a cena do exorcismo e consequente
rejuvenescimento do rei Théoden (Bernard Hill), completo com o
desaparecimento de rugas, a mudança de cor dos olhos e o corte de
barba e cabelo, ocorre em um único primeiríssimo plano de
surpreendentes mais de dez segundos de duração. E, em Harry Potter
e a Câmara Secreta (Chris Columbus, 2002), os efeitos colaterais da
“poção polissuco” ingerida por Harry (Daniel Radcliffe) para adquirir
momentaneamente a aparência de seu rival Vincent Crabbe (Jamie
Waylett) – a “loção polissuco” sendo um artifício recorrente nos
filmes da série – permitem que, por alguns instantes, o espectador
contemple os rostos dos dois atores monstruosamente fundidos em
um único rosto. O transformismo digital parece realizar assim, de
modo talvez irrefletido e não sem alguma ironia, com um elevado grau
de realismo e sem sutileza alguma, a promessa figurativa feita por
Bergman em Persona.

Figuras 54-57: Os efeitos da poção “polissuco” em Harry Potter e a Câmara Secreta | © Chris
Columbus, 2002
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Este artigo investigou as raízes do personagem
cinematográfico, buscando inicialmente um caminho possível por
entre a apreensão usual do personagem como “pessoa representada”
e sua conceituação mais ampla, formulada pela narratologia formalista
e estruturalista, como “função narrativa”. Partindo de alguns números
de transformismo em filmes do primeiro cinema, questionamos como
teria se dado a passagem do corpo filmado como atração por si mesmo
para o corpo filmado como base material dessa uma entidade ficcional
específica, ainda que abstrata, à qual chamamos personagem.
Destacamos o close-up como figura de linguagem fundamental nessa
passagem, uma figura capaz não apenas de amplificar o tamanho do
rosto humano, mas também de sinalizar, pela expressão de intenções
e emoções, a construção de uma identidade individual análoga àquela
que se supõe em uma pessoa humana. Dessa forma, o close-up
implicaria o espectador não mais apenas em uma imagem-atração, mas
em uma trama propriamente narrativa, propondo um pacto de
identificação entre o espectador e a pessoa filmada. Ainda assim, a
nosso ver, por mais que o rosto em close-up possa ser plenamente
compreendido e, por assim dizer, domesticado pelo contexto
narrativo que o acolhe, ele guarda sempre algo de inassimilável, uma
espécie de um incontrolável excesso (Doane 2003, 104-105) que os
filmes, dos Lumière às fantasias milionárias de Hollywood, não se
cansam de explorar, sobretudo através da performance de seus atores.
Vimos assim que, com o declínio do “cinema de atrações” e o
estabelecimento do cinema narrativo, o princípio dominante do
discurso fílmico se altera, mas o close-up mantém acesa a chama da
imagem-atração sempre que o sujeito faz provas de sua instabilidade
identitária e de seu inesgotável potencial plástico de fragmentação,
multiplicação e transformação.

BIBLIOGRAFIA

Abirached, Robert. 1994 [1978]. La crise du personnage dans le
théâtre moderne [1978]. Paris : Gallimard.

Aumont, Jacques. 1992. Du visage au cinéma. Paris : Cahiers du
cinéma.

Balázs, Béla. 2011 [1948]. Nature et évolution d’un art nouveau. Paris :
Payot et Rivages.

Barthes, Roland. “Introduction à l’analyse structurale des récits”.
Communications, nº 8, 1966 1-27.

Belloï, Livio. “L’invention du personnage”. Iris, nº 24, 1997, 59-76.

Belloï, Livio. 2001. Le regard retourné : Aspects du cinéma des
premiers temps. Québec, Paris : Nota Bene / Méridiens
Klincksieck.



O CLOSE-UP E O SUJEITO REINVENTADO | 112

Bredekamp, Horst. 2015. Théorie de l’acte d’image. Paris : La
Découverte.

Candido, Antonio. 2011 [1964]. “A personagem do romance”. In A
personagem de ficção, editado por Antonio Candido et al. São
Paulo: Perspectiva, 51-80.

Courtine, Jean-Jacques, e Claudine Haroche. 2016 [1988]. História
do rosto: Exprimir e calar suas emoções. Petrópolis: Vozes.

Didi-Huberman, Georges. 2015 [1982]. Invenção da histeria: Charcot
e a iconografia fotográfica da Salpêtrière. Rio de Janeiro:
Contraponto.

Doane, Mary Ann. “The close-up: Scale and detail in the cinema”.
Differences: A journal of feminist cultural studies, vol. 14, nº 3,
2003, 89-111.

Frow, John. 2016. Character and person. Oxford: Oxford University
Press.

Gaudreault, André, e Tom Gunning. 2006 [1986]. “Early cinema as a
challenge to film history”. In The cinema of attractions
reloaded, editado por Wanda Strauven. Amsterdam:
Amsterdam University Press, 365-380.

Gardies, André. 1999. “Visages et figures : Esquisse pour un portrait
sémiologique de l’acteur” In Le conteur de l’ombre : Essais sur
la narration filmique. Lyon : Aléas / Université Lumière Lyon-
2, 33-58.

Greimas, Algirdas. 1973 [1966]. “Reflexões sobre os modelos
atuacionais” In Semântica estrutural. São Paulo: Cultrix / USP,
225-250.

Gunning, Tom. 1994. D. W. Griffith and the origins of American
narrative film: The early years at Biograph. Chicago e Urbana:
University of Illinois Press.

Faber, Monika. “The face under magnifying glass”. In Object-photo.
Modern photographs: The Thomas Walther Collection 1909-
1949, eds. Mitra Abbaspour et al. New York: The Museum of
Modern Art, 2014. Acesso 6 dez. 2018.
<https://www.moma.org/interactives/objectphoto/assets/es
says/Faber.pdf>.

Guimarães, Pedro. “No rosto, lê-se o homem: A fisionomia no
cinema. Significação, nº 46, 2016, 85-105.

Heath, Stephen. 1981. “Body, voice”. In Questions of cinema.
Bloomington: Indiana University Press, 176-193.

Jouve, Vincent. “Pour une analyse de l’effet personnage”. Littérature,
nº 85, 1992, 103-111.

Mendes, Conrado. “A noção de narrativa em Greimas”. E-Com, nº 6,
2013, 1-12.



JOÃO VITOR LEAL | 113

Michaels, Lloyd. 1998. The Phantom of the Cinema: Character in
Modern Film. New York: State University of New York Press.

Musser, Charles. 2004. “The changing status of the actor” In Movie
Acting: The Film Reader, ed. Pamela Wojcik. New York:
Routledge, 51-58.

Oida, Yoshi. 2007 [1998]. O ator invisível. São Paulo: Via Lettera.

Phelan, James. 1989. Reading People, Reading Plots: Character,
Progression, and the Interpretation of Narrative. Chicago and
London: The University of Chicago Press.

Propp, Vladimir. 1984 [1928]. Morfologia do conto maravilhoso. Rio
de Janeiro: Forense.

Steimatsky, Noa. 2017. The Face on Film. New York: Oxford
University Press.

Tomashevsky, Boris. 1965 [1925]. Théorie de la littérature. Paris :
Seuil.

Wulff, Hans. “La perception des personnages de film”. Iris, nº 24,
1997, 15-32.

FILMOGRAFIA

Chapeaux à Transformations. Dir. Auguste e Louis Lumière. França,
1895.

O Homem Orquestra. Dir. Georges Méliès. França, 1900.

Deslocamento Misterioso. Dir. Georges Méliès. França, 1901.

The Big Swallow. Dir. James Williamson. Inglaterra: Williamson
Kinematograph, 1901.

O Homem da Cabeça de Borracha. Dir. Georges Méliès. França, 1901.

O Melómano. Dir. Georges Méliès. França, 1903.

O Grande Roubo do Trem. Dir. Edwin S. Porter. EUA: Edison, 1903.

Rube and Mandy at Coney Island. Dir. Edwin S. Porter. EUA: Edison,
1903.

O Rei da Maquiagem. Dir. Georges Méliès. França, 1904.

Photographing a Female Crook. Dir. A. E. Weed. EUA: American
Mutoscope & Biograph, 1904.

Subject for the Rogue’s Gallery. Dir. A. E. Weed. EUA: American
Mutoscope & Biograph, 1904.

The Firebug. EUA: American Mutoscope & Biograph, 1904.

The Whole Dam Family and the Dam Dog. Dir. Edwin S. Porter. EUA:
Edison, 1905.

Toto et sa Sœur en Bombe à Bruxelles. Bélgica: Pathé Frères, 1909.

Fantômas. Dir. Louis Feuillade. França: Gaumont, 1913.



O CLOSE-UP E O SUJEITO REINVENTADO | 114

Metrópolis. Dir. Fritz Lang. Alemanha: UFA, 1927.

O Médico e o Monstro. Dir. Rouben Mamoulian. EUA: Paramount
Pictures, 1931.

Um Corpo que cai. Dir. Alfred Hitchcock. EUA: Alfred J. Hitchcock
Productions, 1958.

Os Olhos sem Rosto. Dir. Georges Franju. França: Lux Film, 1960.

Persona. Dir. Ingmar Bergman. Suécia: Svesnk Filmindustri, 1966.

Solaris. Dir. Andrei Tarkovsky. Rússia: Mosfilm, 1972.

Esse Obscuro Objeto do Desejo. Dir. Luis Buñuel. Espanha e França:
In-Cine et al., 1977.

Missão: Impossível. Dir. Brian de Palma. EUA: Cruise/Wagner
Productions, 1996.

Estrada Perdida. Dir. David Lynch. França e EUA: CiBy 2000 e
Asymmetrical Productions, 1997.

Eu, eu Mesmo e Irene. Dir. Bobby Farrelly. EUA: Conundrum
Entertainment, 2000.

O Senhor dos Anéis: As duas torres. Dir. Peter Jackson. Nova Zelândia
e EUA: New Line, 2002.

Harry Potter e a Câmara Secreta. Dir. Chris Columbus. EUA: Warner
Bros., 2002.

Império dos Sonhos. Dir. David Lynch. França, Polônia e EUA:
StudioCanal, 2006.

Jogo de Cena. Dir. Eduardo Coutinho. Brasil: VideoFilmes, 2007.

Synecdoche, New York. Dir. Charlie Kaufman. EUA: Sidney Kimmel
Entertainment, 2008.

Recebido em 07-XII-2018. Aceite para publicação em 25-V-2019.


