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Imagens que carregamos às costas 
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Duas fotografias coladas, uma por detrás da outra, formando um 
objeto de duas faces. De um lado, uma criancinha na praia. No outro, 
um guineense assassinado durante a guerra de libertação da ex-
colónia portuguesa. A primeira é uma fotografia de família de Daniel 
Barroca, artista português. A segunda, uma imagem que encontrou 
escondida no álbum do seu pai, soldado do regime português du-
rante a guerra da independência daquele país africano. Um fio preso 
ao teto, movimentando-se sem parar, faz a dupla imagem girar, con-
tinuamente, como um taumatrópio: uma foto persegue a outra, 
tentando sobrepor-se a ela mas assumindo uma separação insuperá-
vel entre ambas.  

Este é o dispositivo subjacente a Circular Body, uma instalação 
de Daniel Barroca exposta na desaparecida galeria de arte De La 
Charge, em Bruxelas, em 2015. O título sugere um vínculo físico en-
tre duas imagens inextricavelmente ligadas, uma nas costas da outra, 
morando juntas, mas sem poder conversar cara a cara. Com Circular 
Body, Barroca cria uma montagem simples para exprimir a sua pro-
blemática relação com o passado colonial português, que seu pai 
defendeu. Se o olhar do menino de Alemanha, Ano Zero (Germania 
anno zero, Roberto Rossellini, 1947) era esmagado quando encon-
trava uma realidade em ruínas, Barroca, o menino e o artista, tenta 
compreender um passado sangrento, inicialmente invisível para ele. 

Nos passados 27 e 28 de janeiro, o Centre for Film Aesthetics 
and Cultures da University of Reading e o Instituto Camões do 
King’s College de Londres acolheram o congresso internacional 
Liberation Struggles, The ‘Falling of the Empire’ and the Birth (through 
Images) of African Nations. O seu propósito era abordar o processo 
de descolonização dos territórios portugueses em África e pensar 
como foi refletido ou produzido por novas imagens, realizadas tanto 
pelos cineastas portugueses como pelos dos novos países africanos, 
além de outros vindos de outros lugares, como o Brasil. O evento 
reuniu cerca de trinta pesquisadores (trabalhando em Portugal, no 
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Reino Unido, em França, na Alemanha, na Roménia e no Brasil, mas 
maioritariamente portugueses) e foi organizado por Maria do Carmo 
Piçarra, dinamizadora da Aleph – Rede de Acção e Investigação 
Crítica da Imagem Colonial.  

O evento integrou seis mesas de comunicações, cujas designa-
ções definem bem os conflitos visuais e históricos abordados: 
“(Des)construindo a projeção das nações africanas através do 
cinema”, “Memória e olhares sobre o ‘arquivo colonial’”, “O 
nascimento [através das imagens] das nações africanas”, “Represen-
tações fílmicas (pós)coloniais”, “Propaganda e lutas de libertação: 
olhares estrangeiros” e “(Des)construção do ‘arquivo colonial’: prá-
ticas artísticas”. Estas designações não compõem simplesmente uma 
enumeração de temas e mesas de discussão, mas uma lista que, ela 
mesma, é um texto aberto e problemático. Encontram-se aqui múlti-
plas dúvidas: o inciso “[através das imagens]”, o jogo com os 
parênteses no verbo “(des)construir” e na palavra “(pós-)colonial” 
ou as aspas para mencionar o “arquivo colonial”. Estes jogos de pala-
vras dão voz a dúvidas sobre a História e sua representação, sobre 
temporalidades e sobre ponto de vista, que estiveram no cerne do 
congresso. Um congresso vivo, sem poeira, completado também com 
apresentações de trabalhos artísticos, arquivísticos, ou artísticos e 
arquivísticos ao mesmo tempo. Superavam-se, assim, os limites da 
academia, por vezes estreitos demais, para atingir também as esferas 
da conservação e da criação, com os olhos postos tanto no passado 
como no futuro, dando pulos e até invertendo estes dois conceitos.  

A instalação de Daniel Barroca fornece-nos de uma metáfora 
para pensar nas liberation struggles (lutas de libertação) analisadas 
nas distintas comunicações. Na verdade, a relação problemática com 
o passado que a sua obra apresenta é também vivida pelos investiga-
dores que estudam fotografia ou cinema, e por isso tratou-se, 
sobretudo, de lutas no território das imagens – quer por via de for-
mas de representação novas que questionam as velhas, quer através 
da recuperação de memórias que tinham sido encerradas em antigos 
arquivos oficiais ou familiares. Relataram-se lutas vividas no campo 
da criação e na trincheira da pesquisa, talvez exorcismos de uma his-
tória portuguesa que pede para ser interrogada. Através das distintas 
contribuições tornou-se possível mapear algumas das formas que 
pode tomar essa contra-história, ou canais por onde pode circular – 
por exemplo, Paulo Cunha falou das relações entre os cineclubes das 
colónias e aqueles da metrópole durante o período colonial; Maíra 
Zenun de Oliveira abordou o FESPACO, o festival de cinema mais 
antigo da África; enquanto Leandro Mendonça apresentou uma pro-
posta metodológica para estudar as imagens produzidas nos países 
lusófonos. A estas visões somaram-se aproximações a partir de uma 
perspetiva teórica sobre a hibridização pós-colonial, como na apre-
sentação de Pedro Andrade, ou da antropologia, como a 
comunicação de Catarina Laranjeiro sobre o vínculo entre a resis-
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tência anticolonial e os irãs (entidades espirituais) na Guiné-Bissau. 
Em todos os casos, desenharam-se trilhos alternativos a partir dos 
quais se pode questionar a História.  

Um dos pontos altos do encontro foi a reflexão proposta so-
bre como a descolonização ganhou expressão em obras fílmicas 
produzidas tanto dentro como fora das colónias. Enquadram-se 
nesse caso vários filmes realizados no calor da hora, ou quase, como 
Angola: A Journey to War (Robert Young e Robert McCormick, 
1961), abordado por Afonso Ramos; Vinte e cinco (José Celso e Celso 
Lucas, 1976), examinado por Ros Gray e Robert Stock; Mueda, 
Memória e Massacre (Ruy Guerra, 1979), analisado por Stock e 
Raquel Schefer, e Acto dos Feitos de Guiné (Fernando Matos Silva, 
1980), um dos focos da comunicação de Maria-Benedita Basto. Por 
outro lado, Raquel Ribeiro e Iolanda Vasile analisaram as relações 
diplomáticas ou culturais entre os novos países africanos e outros 
estados da esfera socialista, como Cuba ou a Roménia, respetiva-
mente. A partir de todas as apresentações surgiram múltiplas 
perguntas: como representar a História? Como criar novas formas de 
expressão para afirmação dos novos países, completando uma eman-
cipação que também precisava de ser visual? Como distanciar-se das 
imagens oficiais veiculadas pelas propagandas nacionais? Estas são 
questões não resolvidas, e que também ressoaram com força nas 
comunicações focadas em filmes contemporâneos, nos quais a 
História toma forma de lenda, fantasma ou horror reprimido. Nuno 
Barradas Jorge falou de vários filmes de Pedro Costa, Lúcia Nagib de 
A costa dos murmúrios (Margarida Cardoso, 2004) e Tabu (Miguel 
Gomes, 2012), Katy Stewart de O grande Kilapy (Zézé Gamboa, 
2012), e Rosa Cabecinhas focou-se em Ilha da Cova da Moura (Rui 
Simões, 2010) e Cavalo dinheiro (Pedro Costa, 2014), filme este que 
foi projetado no fim do primeiro dia do congresso.  

O grande protagonista das discussões foi, porém, o arquivo. 
Acervos oficiais e familiares, propagandísticos e militantes, em 
Portugal e nas suas ex-colónias, conhecidos e a redescobrir, mas 
sempre operando nesse corpo circular da memória que Daniel 
Barroca propõe na sua instalação. José Manuel da Costa, diretor da 
Cinemateca Portuguesa, explicou como está organizado o arquivo 
colonial da instituição, enquanto o pesquisador Lee Grieveson, da 
University College London, apresentou os resultados do projeto 
Colonial Film: Moving Images of the British Empire, de que foi um dos 
coordenadores, e que no seu site (www.colonialfilm.org.uk) apre-
senta informação sobre mais de 6000 obras filmadas nas colónias do 
Império Britânico, disponibilizando em linha mais de 150 desses fil-
mes. 

Infelizmente não existe, no caso do antigo império português, 
uma plataforma igual, mas sim numerosos trabalhos que incorporam 
o arquivo de forma crítica, como aqueles de Daniel Barroca ou 
Manuel Santos Maia. Trata-se de aproximações ao arquivo que são 
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menos académicas e mais pessoais, localizáveis na Internet ou em 
salas de exibição, onde formam um panorama não sistematizado. As 
comunicações apresentadas deram algumas pistas para mapear essa 
produção efervescente sobre a memória: Ana Balona de Oliveira fa-
lou sobre trabalhos de Ângela Ferreira, Kiluanji Kia Henda, Délio 
Jasse e Daniel Barroca; Teresa Castro abordou o conceito do artista 
como pesquisador comentando o trabalho de vários artistas, como 
Santos Maia ou Andreia Sobreira, e Ricardo Mendonça analisou as 
intervenções artísticas sobre os monumentos memoriais nas antigas 
colónias. 

O congresso dedicou espaços privilegiados à apresentação de 
obras artísticas sobre o arquivo. No primeiro dia, Daniel Barroca, em 
diálogo com Teresa Castro, comentou alguns dos seus trabalhos, en-
tre eles Circular Body. Desenhou-se assim um percurso triangular 
entre autobiografia, História e arte, onde qualquer destes três pontos 
pode atingir o outro por meio do terceiro, permitindo múltiplas 
combinações. No segundo dia, a artista Filipa César apresentou o 
projeto coletivo Luta ca caba inda, que, no âmbito de uma pesquisa 
sobre as origens da produção cinematográfica no país, recuperou 
filmes que estavam em processo de degradação no Instituto Nacional 
do Cinema e Audiovisual da Guiné-Bissau (INCA). Relatando uma 
história apaixonante (com referências a Chris Marker, que ela entre-
vistou, incluídas), César defendeu que o arquivo nunca é irrelevante, 
ele é sempre poderoso, e preferiu não falar em “restauro” por consi-
derar que o processo não é uma coisa do passado mas do presente.  

A atualidade do arquivo afirma-se, assim, por duas vias. Em 
primeiro lugar, pela sua inevitável influência no nosso agora: não é 
possível compreender o nosso regime visual sem conhecer as suas 
origens imediatas. O passado, pois, não é remoto nem superado: fala 
de hoje. Em segundo lugar, é importante pensar que não só o passado 
deixa rastos no presente, mas também o presente deixa rastos no 
passado. O arquivo é inseparável do momento da sua consulta e esse 
momento acontece hoje: é hoje que encontramos os motivos do uso 
desse arquivo (o surgir de uma geração de artistas e pesquisadores 
que, por situação histórica, empreende esse processo de memória), e 
é com olhos de hoje que esse arquivo é lido, interrogado e até mol-
dado. “Restauro”, pois, não é com certeza a melhor palavra; também 
não, claro, mumificação nem taxidermia; restituição, diálogo, encar-
nação, figuração... parecem melhores.  

Assim chegamos, mais uma vez, a Circular Body, e pensamos 
de novo que as imagens fixadas ou filmadas décadas atrás, e que 
carregamos às costas, afirmam constantemente a sua presença, 
contrariando aqueles que acham que são coisas do passado. Atender 
a essa afirmação, pensar em como se produz esse virar entre o olhar 
e a História, e escrever a partir dessa corda bamba entre imagem e 
imagem, foi a luta levada a cabo nestas liberation struggles/lutas de 
libertação. Estas são lutas que todos precisamos empreender, 
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olhando com suspeita para as nossas memórias pessoais, coletivas e 
cinematográficas. 

 

  


