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O termo 'cinema transnacional' foi criado há cerca de vinte anos para 
identificar aqueles filmes que mostravam os efeitos da globalização eco-
nómica através da sua forma, do seu conteúdo e mesmo da sua própria 
conceção como produto audiovisual. Este conceito permitiu superar a 
dicotomia entre cinema nacional – entendido como cinema próprio – e 
cinema estrangeiro – entendido como cinema dos outros – pelo que, 
em poucos anos, foi aceite massivamente pela crítica académica, como 
comprovam os trabalhos de Lu (1997), Nestingen e Elkington (2005), 
Ezra e Rowden (2006) ou Durovicová e Newman (2009). Este sucesso, 
porém, também provocou uma banalização no emprego deste termo 
que derivou, anos depois, na sua desvalorização como conceito operati-
vo, como aponta a teórica dinamarquesa Mette Hjort: 

The term 'transnational' has assumed a referential scope so broad as 
to encompass phenomena that are surely more interesting for their 
differences than their similarities. As a result, and quite against the 
intentions of those who use it, 'transnational' ends up playing a 
strangely homogenizing role that brings to mind Hegel's sarcastic 
reference to the 'night in which all cows are black' as a response to 
thinking in which conceptual distinctions are effaced rather than 
properly developed (2009, 13). 

O artigo a que pertence este excerto tinha como objetivo rede-
finir o significado deste termo através de uma série de exemplos que 
davam forma ao que Hjort denominou “a tipology of cinematic trans-
nationalisms” (2009, 15-30)2. Este esforço por dotar este conceito de 
um sentido preciso terá continuidade em publicações posteriores, co-
mo o artigo inaugural do primeiro número da revista científica 
Transnational Cinemas, no qual Will Higbee e Song Hwee Lim reivin-
dicavam a prática de um “transnacionalismo crítico” (2010, 7-21), ou 
no texto “Deconstructing and Reconstructing ‘Transnational Cinema’”, 
no qual Deborah Shaw comentava até quinze categorias diferentes li-
gadas ao conceito de cinema transnacional, numa tentativa de 

                                                
1 Universidad Estatal de Milagro (UNEMI), Milagro, Guayas, Ecuador. 
2 Esta tipologia seria formada pelas seguintes categorias: “epiphanic transnational-
ism”, “affinitive transnationalism”, “milieu-building transnationalism”, 
“opportunistic transnationalism”, “cosmopolitan transnationalism”, “globalizing 
transnationalism”, “auterist transnationalism”, “modernizing transnationalism” e 
“experimental transnationalism”. As três mais importantes para este artigo serão, 
em concreto, “epiphanic transnationalism”, “affinitive transnationalism” e “cos-
mopolitan transnationalism”. 
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distinguir entre “industrial practices, working practices, aesthetics, 
themes and approaches, audience reception, ethical questions, and 
critical reception” (2013, 51)3. Todo este trabalho teórico conseguiu, 
por um lado, o esclarecimento do significado deste termo; e por outro 
lado, a ampliação dos casos nos quais pode ser utilizado com proprie-
dade, já que as distintas tipologias e categorias criadas por Hjort e 
Shaw fornecem aos críticos exemplos concretos que podem extrapolar 
a outras situações, filmes e cineastas. Neste contexto, o propósito des-
te artigo é explorar a hipotética dimensão transnacional de um cinema 
tão aparentemente fechado sobre si mesmo como o cinema português, 
para inverter, desta forma, a perspetiva com a que a crítica, a história e 
os estudos de cinema têm abordado tradicionalmente esta cinemato-
grafia. Portanto, este texto não vai analisar aqueles elementos que 
identificam e individualizam o cinema português defronte de outros 
cinemas nacionais dentro da geopolítica do cinema, senão outros ele-
mentos que permitem o diálogo entre cineastas, públicos e 
cinematografias para facilitar, em última instância, a integração de 
qualquer cinema nacional – neste caso, do cinema português – dentro 
de alguma das diferentes redes que dão forma ao sistema audiovisual 
contemporâneo. 

 

O Cinema Português como Cinema Nacional 

Num dos textos mais influentes sobre o que foram os cinemas nacio-
nais até aos anos oitenta, o crítico britânico Andrew Higson 
distinguia entre duas formas opostas para identificar as particulari-
dades de um determinado cinema nacional: a primeira partia de uma 
perspetiva endógena, que entende a nação em relação consigo mes-
ma, com a sua história, a sua tradição e os seus signos de identidade 
comum; a segunda, pelo contrário, adotava uma perspetiva exógena 
para afirmar a particularidade de um cinema nacional mediante as 
suas diferenças com respeito a outros cinemas nacionais (1989, 36-
46). O cinema português costuma ser definido da primeira forma, 
como uma expressão dos valores e elementos ligados ao conceito de 
“portugalidade”4, porque desse modo o próprio cinema permite esta-
belecer uma imagem da nação, percebida como autorrepresentação, 
que contribui para afirmar determinados discursos culturais ou ideo-

                                                
3 Essas quinze categorias seriam “transnational modes of production, distribution 
and exhibition”, “transnational modes of narration”, “cinema of globalisation”, 
“films with multiple locations”, “exilic and diasporic filmmaking”, “film and cul-
tural exchange”, “transnational influences”, “transnational critical approaches”, 
“transnational viewing practices”, “transregional / transcommunity films”, “trans-
national stars”, “transnational directors”, “the ethics of transnationalism”, 
“transnational collaborative networks” e, por último, mesmo “national films” 
(Shaw 2013, 47-66). 
4 Sobre este conceito, será útil consultar as recentes teses de doutoramento de Vítor 
de Sousa, intitulada Da “portugalidade” à lusofonia (2015, Universidade do Minho), e 
de Daniel Ribas, intitulada Retratos de Família: A Identidade Nacional e Violência em 
João Canijo (2014, Universidade de Aveiro e Universidade do Minho). 
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lógicos promovidos, às vezes, desde o próprio poder. A definição de 
cinema português por oposição a outros cinemas nacionais, no entan-
to, não é tão frequente nem tão útil – ainda menos no presente pós-
moderno e globalizado – porque nesse caso a única oposição eviden-
te é a que confronta ao cinema industrial de grande orçamento – 
quer americano, quer europeu – com o cinema de baixo orçamento, 
denominado também cinema “pobre” ou cinema artesanal. Os produ-
tores e cineastas portugueses são plenamente conscientes das suas 
limitações económicas e, portanto, da sua condição de artesãos do 
cinema (ver Urbano em Martins & Cipriano 2013, 351), mas esta cir-
cunstância não implica uma particularidade que possa diferenciar 
claramente o cinema português de outros cinemas nacionais de baixo 
orçamento procedentes de Europa, Ásia ou América Latina. A situa-
ção, de facto, é a contrária: uma das formas mais habituais para 
reivindicar a alteridade de um determinado cinema nacional funcio-
na aqui à inversa, isto é, como um meio para encontrar dinâmicas e 
elementos similares noutras latitudes.   

Um trabalho recente que, de forma indireta, identifica desde 
uma perspetiva endógena algumas das características que definem ao 
cinema português contemporâneo como um cinema nacional é o ar-
tigo “Objectos únicos e diferentes. Por uma nova cultura 
organizacional do cinema português contemporâneo”, escrito por 
João Maria Mendes dentro do volume coletivo Novas & Velhas Ten-
dências no Cinema Português Contemporâneo (2013, 74-137). Nesse 
texto, Mendes é muito crítico em relação às inércias herdadas em 
matéria de produção dos tempos do Novo cinema português, porque 
considera que limitaram o desenvolvimento de uma cultura organi-
zacional mais eficiente, mesmo mais profissional, ao converter umas 
determinadas escolhas estéticas – as mesmas que, no estrangeiro, 
identificam o cinema português como um cinema nacional – numa 
forma de trabalho.  

Entre os traços gerais que ele descreve, há dois que reforçam 
precisamente a permanência do cinema português dentro do paradi-
gma do cinema nacional: a sua dependência económica dos subsídios 
públicos de apoio à produção cinematográfica, já que o financiamen-
to obtido através de produtoras estrangeiras é marginal com respeito 
às cifras de investimento estatal; e a sua fraca circulação internacio-
nal, quer nos mercados europeus, americanos ou asiáticos (Mendes 
2013, 94, 102). Este modelo impossibilita que os filmes portugueses 
entrem na primeira categoria analisada por Deborah Shaw: os modos 
de produção, distribuição e exibição transnacional5. Esta tendência 
responde às transformações que os processos globais provocaram no 
funcionamento interno do sistema cinematográfico mundial: no pri-
meiro momento, nos anos oitenta e noventa do passado século, 

                                                
5 “This category relates to financial questions: funding for filmmaking through co-
productions; the question of niche markets; the policies of distribution and exhibi-
tion companies, and the marketing of films to global audiences” (Shaw, 2013, 52) 
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houve uma fase de dispersão da produção de que se aproveitaram 
muitos cinemas nacionais para vir à tona; para depois, a partir do no-
vo milénio, entrar numa fase contrária, de concentração da produção, 
que obrigou a que esses mesmos cinemas nacionais tivessem de de-
senvolver estratégias de colaboração e coprodução para manter os 
seus níveis de bilheteira e de visibilidade. Nestas circunstâncias, a 
questão é como pode o cinema português encontrar o seu lugar den-
tro do sistema audiovisual contemporâneo se permanece fora destes 
circuitos de financiamento e distribuição transnacionais. Deve então 
continuar a reivindicar uma determinada ideia, já fossilizada, do que 
se supõe que deva ser a sua tradição nacional, sem que esta possa 
mudar com os tempos? A resposta, segundo Mendes, seria a vontade 
do cinema português de ser percebido no estrangeiro como parte do 
que se poderá designar por world cinema: 

Dados os seus meios e as competências disponíveis, e dada a cultura 
organizacional característica do cinema português, este não pode 
pretender (e talvez por isso maioritariamente não queira) fazer par-
te do mainstream cinematográfico e dos seus géneros, mas antes se 
situa entre águas difíceis de distinguir, as do cinema de autor, as do 
cinema ‘de arte e ensaio’ e as do cinema independente. Mas gostaria 
de se ver classificado – se ultrapassasse os problemas de qualidade 
técnica das suas histórias e conteúdos, dos seus actores, dos seus 
modos de produção e de realização – na categoria que um David 
Bordwell designa por international art films, ou que [Shohini] 
Chaudhuri designa por World Cinema. Tais categorias – cinema de 
autor, de arte e ensaio, independente e aproximável do international 
art film ou do World Cinema – são consctructs genéricos e aproxima-
tivos, mas a sua articulação num conjunto de significados 
heterogéneos tornou-se o referente imaginário do cinema português 
contemporâneo: ele deseja, confusamente, ser tudo isto ao mesmo 
tempo – um borderliner, um habitante de fronteiras (2013, 97). 

O interesse dos cineastas portugueses em associar os seus fil-
mes a estas categorias marca uma mudança na própria construção 
interna do conceito “cinema português”, já que muitos cineastas, sem 
romper com a tradição nacional nem renunciar a uma hipotética fili-
ação com ela, começaram há uma ou duas décadas a procurar 
referentes, paralelos ou simplesmente inspiração noutras cinemato-
grafias nacionais ou regionais.  

Mendes (2013, 105) dá como exemplos concretos as cinema-
tografias grega e iraniana, assim como também, de uma forma mais 
geral, uma parte das cinematografias europeias, asiáticas e sul-
americanas, com as quais o cinema português “partilha, mesmo que 
imaginariamente, a ‘síndrome de pobreza’, mas também a reivindica-
ção da sua ‘originalidade’ e ‘qualidade’, e por vezes uma ideologia de 
‘resistência’”.  

Este deslocamento desde uma autodefinição do cinema portu-
guês em relação a si próprio para uma definição em relação a outras 
cinematografias – atenção, relações de semelhança e de proximidade, 
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não relações de oposição – tem a ver com a evolução recente do con-
ceito de identidade, que segundo o filósofo francês Jean-Luc Nancy 
passou de construir-se a partir da primeira pessoa do singular para 
colocar a ênfase na primeira pessoa do plural, porque não pode haver 
existência individual sem coexistência com um outro: qualquer “eu”, 
portanto, tem sempre um sentido social, expressa a relação de inter-
dependência entre um sujeito e uma comunidade, estabelece uma 
comunicação bilateral ou mesmo multilateral (Nancy 1996). Se agora 
aplicamos esta lógica às dinâmicas da globalização, podemos encon-
trar uma interdependência similar entre o local e o global, porque 
algo é local em relação àquilo que é global, mas também porque des-
de uma perspetiva global pode interessar enfatizar uma determinada 
particularidade, como adverte o sociólogo britânico Roland Robert-
son (1995, 26): “What is called local is in large degree constructed 
on a trans- or super-local basis. In other words, much of the promo-
tion of locality is in fact done from above or outside”. 

Esta última ideia abre uma nova possibilidade para definir o 
cinema português como cinema nacional que não dependeria dos 
discursos gerados pelos cineastas portugueses. Desde esta perspetiva, 
o cinema português poderia ser uma invenção do exterior, da crítica 
e dos distribuidores estrangeiros, pelo menos desde os anos oitenta, 
como já afirmaram pesquisadores como Tiago Baptista ou o próprio 
João Maria Mendes: 

A ideia de 'cinema nacional' que antes unira realizadores, público e 
críticos no que parecera a melhor maneira de promover a cultura 
portuguesa e competir com o cinema estrangeiro, acabou por redu-
zir o cinema português a um 'nicho de mercado' no seio do 'cinema 
de arte' europeu – posição que encontrou na categoria de 'escola 
portuguesa', imposta a partir do estrangeiro, a sua expressão mais 
acabada (Baptista 2009, 309) 

O cinema português é singularmente visto, por uma parte da sua re-
cepção e da crítica, como um ‘género’ ou um ‘quase-género’, e essa 
classificação inspira-se em Georges Sadoul, que entendeu, na sua 
história do cinema, exercitar um vasto olhar dedicado às ‘cinemato-
grafias nacionais’, suas caracterizações e idiossincrasias. Em 
determinado momento do ‘pós-Cinema Novo’, parte da crítica in-
ternacional, sobretudo francófona, chegou a falar de uma école 
portugaise, a despeito da variedade das experiências autorais que ne-
la se singularizavam (Mendes 2013, 502). 

Quando a crítica internacional põe a sua atenção num deter-
minado cinema nacional – quer o romeno, quer o filipino, para 
nomear apenas dois casos célebres na década passada – não está 
sempre a chamar à atenção sobre o caráter representativo desse ci-
nema com respeito à sua correspondente nação, senão que às vezes 
está apenas a definir estes cinemas nacionais como cinemas estran-
geiros ou exóticos para o público cinéfilo internacional que muitas 
vezes coincide com o público nacional de países como França, Reino 
Unido ou Estados Unidos. “[T]he phenomenon of the art house”, es-
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creve a teórica indiana Jigna Desai (2004, 37), “is based on positio-
ning 'foreign' films as ethnographic documents of 'other' (national) 
cultures and therefore as representatives of national cinemas”. Nestes 
casos, a identificação de um cinema nacional é produto da sua circu-
lação internacional, pelo que não se pode entender este conceito 
como uma entidade autónoma e isolada, sobretudo se queremos que 
continue a ser operativo no presente. 

 

Cineastas Nacionais, Cineastas Globais 

A crítica internacional sente-se à vontade no circuito de festivais de 
cinema, onde experimenta a ilusão de conhecer o conjunto da produ-
ção cinematográfica mundial de um determinado ano. As secções 
oficiais dos grandes festivais, como Cannes, Toronto, Veneza, Berlim 
ou Locarno, desejam funcionar como uma sinédoque do cinema mais 
relevante do presente, embora sejam o resultado de uma combinação 
de interesses estéticos, económicos, políticos e ideológicos. A estreia 
mundial de um filme português em algum destes eventos implica, 
como explica o cineasta João Pedro Rodrigues, “ter meio caminho 
andado e a partir daí é uma espécie de bola de neve” (em Sousa Dias, 
Pereira e Jácome 2013, 270).  

O problema, no entanto, reside na elevada concorrência e na 
arbitrariedade das decisões de programação, que podem seguir um 
sistema de quotas nacionais para reproduzir uma certa ideia da geopo-
lítica do cinema. A lógica dos festivais pode ser assim injusta e 
reducionista, até ao ponto de simplificar o cinema produzido num de-
terminado país aos nomes dos suspeitos do costume, como adverte o 
crítico australiano Tom O'Regan (2004: 521): “For the vast bulk of 
countries, which are small- or medium-sized in population terms or 
are comparatively impoverished in terms of film-production funding 
and circulation, we can be looking at 'one-person' film industries”. Por 
este motivo, a perceção internacional do cinema português esteve li-
mitada, durante muito tempo, ao trabalho de Manoel de Oliveira, um 
cineasta considerado, simultaneamente, como autor nacional e como 
autor global. Esta condição quase anfíbia, que o situou numa posição 
intermédia entre o local e o global, é consequência de uma das maiores 
virtudes da sua obra: ser “um cinema feito de olhos postos no estran-
geiro, mas sem nunca virar as costas à realidade cultural do seu país de 
origem”, segundo a definição de Tiago Baptista (2009, 314). 

O caminho inaugurado por Manoel de Oliveira seria depois per-
corrido por outros cineastas mais novos, como Paulo Rocha, João 
César Monteiro, Pedro Costa ou Miguel Gomes. O facto de que este 
sucesso anteceda a distribuição dos filmes nas próprias salas nacionais 
confirma a tese, defendida por Baptista, de que o “autorismo nacional” 
foi “construído a partir do estrangeiro” (2009: 310). A dedução lógica 
que se pode fazer a partir desta ideia é que os cineastas portugueses 
precisam primeiro afirmar-se como autores globais para depois serem 
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reconhecidos como autores nacionais. O modelo a imitar seria, portan-
to, o do autor global, segundo foi descrito pelo historiador do cinema 
Thomas Elsaesser (2005: 499) há mais duma década: 

He/she must be able to attract attention on the festival circuit, but 
otherwise need not be capable of captivating the broad general cin-
ema-going public. The auteur’s natural home would then be world 
cinema, rather than the old national cinemas, thereby signaling a 
cinema that, while perhaps not suited for the national market, does 
well in international export markets, reaches the secondary markets 
of television or even the mass marketing of DVD releases with their 
vast network of internet-based fan sites and DVD reviews. A world 
cinema auteur thus can reach across many different countries, and 
under different reception conditions, can find a niche market with a 
dedicated audience. 

Um número elevado de autores globais procedentes de um 
mesmo país – por pequeno que seja – ajuda os cinemas nacionais a 
ocupar uma posição de poder nos processos de transferência cultu-
ral. Estes processos, estudados pelo semiótico russo Yuri M. Lotman, 
são o resultado das relações de troca estabelecidas entre diferentes 
culturas, que costumam desenvolver-se em cinco etapas sucessivas: 
na primeira, os produtos culturais importados mantêm a sua estra-
nheza e são mais valorizados que os produtos autóctones; na 
segunda, começa uma lenta reestruturação entre a cultura importada 
e a cultura local, no que aumenta a apreciação dos produtos autócto-
nes; na terceira, essa reestruturação evolui numa fusão onde ainda é 
possível distinguir os modelos e valores importados; na quarta, a in-
fluência estrangeira fica definitivamente diluída na cultura local; e na 
quinta, a cultura recetora evolui até se converter numa cultura 
transmissora, capaz de influenciar outras culturas através da expor-
tação dos seus próprios produtos culturais (Lotman 1990: 146).  

Nas últimas décadas, um dos poucos cinemas nacionais que 
atravessou estas cinco etapas, passando do estádio de cultura receto-
ra ao de cultura transmissora, foi o cinema produzido em Coreia do 
Sul, que em apenas quinze anos conseguiu posicionar vários dos seus 
cineastas – Bong Joon-ho, Hong Sang-soo, Im Kwon-taek, Kim Ki-
duk, Lee Chang-dong, Park Chan-wook, entre outros – dentro do se-
leto grupo dos autores globais. 

O caso português é bem diferente. Longe do modelo coreano, 
que assenta na existência de uma industrial audiovisual e de um mer-
cado interior muito fortes, o cinema português percorreu três ou 
quatro etapas do processo, mas a sua fraqueza económica não lhe 
permite ainda atingir o quinto e último nível. A oposição entre as 
comédias à portuguesa e o cinema clássico de Hollywood dos anos 
trinta, quarenta e cinquenta seria um bom exemplo da primeira eta-
pa, que permite a introdução de novos formatos e paradigmas críticos 
numa determinada cultura para iniciar o seu posterior processo de 
regeneração. As tentativas do Novo cinema português de aproximar o 
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cinema português à modernidade europeia dos anos sessenta e seten-
ta implicaria a entrada na segunda etapa, na qual o conteúdo seria 
local e a forma internacional. Os filmes que Manoel de Oliveira reali-
za a partir da Tetralogia dos Amores Frustrados, assim como o 
trabalho de outros cineastas modernos associados à Escola portugue-
sa, supõem a entrada na terceira etapa. Por último, a consolidação do 
cinema pós-moderno no novo milénio permite reconhecer a quarta 
etapa, mas os trabalhos dos poucos autores globais portugueses que 
há no presente, entre os quais Pedro Costa e Miguel Gomes, ainda 
não tiveram uma repercussão tão generalizada para que seja possível 
identificar o cinema português com uma cultura transmissora. 

 

Influências Transnacionais: O Cinema como Pátria 

A aceleração das dinâmicas de troca e dos processos de transferência 
cultural a partir dos anos oitenta provocaram que o paradigma dos 
cinemas nacionais ficasse obsoleto na transição do milénio. A causa 
principal desta mudança de paradigma, segundo argumentam Eliza-
beth Ezra e Terry Rowden, é que as estruturas epistemológicas e 
referenciais que os filmes contemporâneos requerem para ser desco-
dificados estão a perder as particularidades nacionais e culturais que 
tiveram no passado (2006, 4). Esta explicação surge depois da quebra 
do paradigma anterior, embora haja outros críticos, começando pelo 
próprio Andrew Higson, que procuram as causas desta quebra nos 
defeitos de construção do próprio paradigma. Num exercício de au-
tocrítica muito louvável com respeito ao seu trabalho prévio sobre os 
cinemas nacionais, Higson (2006, 20) reconhece que “the concept of 
national cinema is hardly able to do justice either to the internal di-
versity of contemporary cultural formations or to the overlaps and 
interpenetrations between different formations”. Para além disso, o 
próprio conceito de cinema nacional só faz sentido num contexto 
estável e estático, que não admite evolução nenhuma, pelo que qual-
quer definição do que possa ser um cinema nacional fica restringida a 
um momento histórico concreto: 

The problem with this formulation is that it tends to assume that na-
tional identity and tradition are already fully formed and fixed in 
place. It also tends to take borders for granted and to assume that 
those borders are effective in containing political and economic de-
velopments, cultural practice and identity. In fact of course, borders 
are always leaky and there is a considerable degree of movement 
across them (even in the most authoritarian states). It is in this mi-
gration, this border crossing, that the transnational emerges. Seen in 
this light, it is difficult to see the indigenous as either pure or stable. 
On the contrary, the degree of cultural cross-breeding and interpen-
etration, not only across borders but also within them, suggests that 
modern cultural formations are invariably hybrid and impure (Hig-
son 2006, 18-19). 
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A sociedade portuguesa contemporânea é herdeira de todas as 
suas formas anteriores – a sociedade autoritária do Estado Novo, a 
sociedade militante da Revolução dos Cravos, a sociedade consumista 
da III República, etc. – e muda constantemente como resultado do 
seu encontro com a história. O cinema português, em paralelo, reflete 
o imaginário destas sociedades, onde há sempre permanências do 
passado e influências do estrangeiro. Por este motivo, os cineastas 
mais novos, especialmente aqueles abertamente pós-modernos, tra-
balham na interseção entre o cinema nacional – a herança da Escola 
portuguesa – e o cinema transnacional – a influência de referentes e 
companheiros de geração que formam “uma rede arquipelágica de 
empatias internacionais relativamente desenraizadas”, nas palavras 
de João Maria Mendes (2013, 543), “cujos membros se sentem pró-
ximos uns dos outros independentemente das suas proveniências ou 
inscrições regionais”. Nesta deriva, a filiação com a Escola portuguesa 
é apenas uma possibilidade estética entre muitas outras que depende 
dos gostos pessoais e da educação cinéfila de cada cineasta. A cinefi-
lia, definida na sua versão pós-moderna pelo académico norte-
americano David Desser (2003, 528) como “the ability and necessity 
of acknowledging the intertextual chain of references, borrowings, 
and reworkings”, está de facto na base de duas das categorias do ci-
nema transnacional analisadas por Deborah Shaw: as influências 
transnacionais e as aproximações críticas transnacionais6. Esta autora 
reforça a ideia de que nenhum cinema nacional pode existir numa 
situação de completo isolamento, sobretudo num momento histórico 
marcado pela crescente interconexão e interdependência entre sis-
temas económicos, culturais e sociais. 

Alguns exemplos muito evidentes de cineastas-cinéfilos den-
tro do cinema português contemporâneo seriam Pedro Costa, Manuel 
Mozos, João Pedro Rodrigues, Miguel Gomes ou João Nicolau. O caso 
particular de Gomes é tão paradigmático que Paulo Cunha chegou a 
escrever há dois anos um texto sobre a sua obra titulado, precisamen-
te, “Miguel Gomes, el cinéfilo”. Nessas páginas, Cunha (2014, 108-
133) fazia um percurso por algumas das referências cinéfilas que 
apareciam nos seus filmes anteriores ao projeto As Mil e Uma Noites 
(2015), e os resultados não podiam ser mais diversos em termos 
temporais, nacionais, estilísticos e genéricos: A Cara que Mereces 
(2004), por exemplo, contém citações e referências de Snow White 
and the Seven Dwarfs (1937), The Wizard of Oz (1939, Victor Fle-
ming) e da obra do cineasta norte-americano Wes Anderson; Aquele 
Querido Mês de Agosto (2008) atualiza a tradição portuguesa da ficção 
documental, representada por Acto de Primavera (1963, Manoel de 
Oliveira) e Nós por cá Todos Bem (1978, Fernando Lopes), num mo-
mento no que este género experimenta uma forte renovação 

                                                
6 “These categories assume intertextuality in that every film made has been 
consciously or unconsciously shaped by pre-existing cultural products from all 
over the world” (Shaw 2013, 58). 
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internacional com títulos como Entre les murs (2008, Laurent Can-
tet), 24 City (2008, Jia Zhang-ke), Alamar (2009, Pedro González-
Rubio), Le quattro volte (2010, Michelangelo Frammartino) ou Todos 
vós sodes capitáns (2010, Oliver Laxe); e Tabu (2012, Miguel Gomes), 
por último, inclui referências explícitas a Tabu, a Story of the South 
Seas (1931, Friedrich Murnau), Vivre sa vie: Film en douze tableaux 
(1961, Jean-Luc Godard), Out of Africa (1985, Sydney Pollack) e Pa-
raíso Perdido (1995, Alberto Seixas Santos), entre outros filmes.  

O trabalho de reconhecimento destas referências forma parte 
dum jogo que os cineastas pós-modernos estabelecem com o seu pú-
blico, embora Gomes não se limite a acumulá-las sem intervir nelas, 
mas processa-as, transforma-as e integra-as dentro do seu próprio 
universo criativo, seguindo o modelo popularizado por cineastas nor-
te-americanos como David Lynch, Todd Haynes, Quentin Tarantino, 
Paul Thomas Anderson ou Guy Maddin. 

Este jogo de reconhecimento de referências serve mesmo para 
explicar o dispositivo estético adotado durante a segunda parte de Ta-
bu. Assim, a frase “Aurora tinha uma fazenda em África no sopé do 
Monte Tabu” (Tabu, 2012, 00:50:10-00:50:32) remete a uma linha 
equivalente de Out of Africa: “I had a farm in Africa at the foot of the 
Ngong Hills”. A sua função narrativa é idêntica – as duas frases dão 
início ao relato de um tempo passado –, mas Gomes aproveita o reco-
nhecimento por parte dos espectadores desta citação para dar uma 
dica sobre a origem das imagens que vamos ver a seguir. A frase em 
questão é pronunciada pelo personagem de Gian Luca Ventura, o anti-
go amante de Aurora, diante de Pilar e Santa, duas mulheres de meia-
idade que sabemos que gostam muito dos relatos cinematográficos – 
Pilar vai várias vezes ao cinema durante a primeira metade de Tabu – e 
literários – Santa lê Robinson Crusoe (Defoe 1719) para as suas aulas 
de educação para adultos. A cara de incredulidade que apresenta Pilar 
depois de ouvir essa frase sugere que a sua personagem também reco-
nhecera a referência a Out of Africa, de forma que as imagens que 
veremos a partir de então poderão ser o produto da sua imaginação 
cinéfila, alimentada por títulos clássicos – e estrangeiros – como Mo-
gambo (1953, John Ford) ou Hatari! (1962, Howard Hawks). Nesta 
sequência, a cinefilia de Gomes projeta-se sobre a cinefilia da sua per-
sonagem, e apela também à cinefilia dos espectadores sem marcar 
nenhuma fronteira nacional ou cultural. Portanto, a operação de pôr 
em imagens a paixão de Aurora e Gian Luca combina vários elementos 
transnacionais: um autor global que põe uma personagem portuguesa 
a imaginar um continente alheio – África – a partir de referentes ciné-
filos predominantemente norte-americanos. 

João Pedro Rodrigues e João Rui Guerra da Mata levam ainda 
mais longe este jogo de referências transnacionais em A Última Vez 
Que Vi Macau (2012), um filme que é muitos filmes ao mesmo tem-
po: um documentário sobre a cidade de Macau, um autorretrato 
urbano de Guerra da Mata, uma autoficção, um thriller neo-noir, um 



A DIMENSÃO TRANSNACIONAL DO CINEMA PORTUGUÊS CONTEMPORÂNEO | 111 

filme fantástico, um filme de catástrofes, e mesmo uma reescrita pós-
moderna do filme Macao (1952, Josef von Sternberg e Nicholas Ray). 
O próprio título é um trocadilho, porque pode fazer alusão à última 
vez que Guerra da Mata – quer o cineasta, quer o protagonista desta 
autoficção – viu Macau, a cidade, ou Macao, o filme. A fascinação pe-
lo trabalho de Josef von Sternberg e Nicholas Ray leva a Rodrigues e 
Guerra da Mata a reproduzir a sua iconografia com uma vontade cali-
gráfica, mas com uns interesses completamente diferentes. Por 
exemplo, a personagem a que Guerra da Mata dá voz, com uma dic-
ção muito similar à dos detetives particulares dos films noirs dos anos 
quarenta, chega à cidade por mar, como Julie Benson e Nick Coch-
ram, as personagens que interpretavam respetivamente Jane Russell 
e Robert Mitchum em Macao. Ele vai ao encontro da sua amiga Can-
dy, que trabalha como cantora de night club – mais uma vez, da 
mesma forma que Julie – mas só encontra os seus rastos: em concre-
to, um sapato e umas meias-calças – os mesmos objetos que Julie 
atirava e que atingiam Nick. Por último, os dois filmes situam uma 
das suas sequências mais importantes – a morte e o desaparecimento 
de uma personagem – nas docas de Macau. Todas estas coincidên-
cias, que só podem ser voluntárias, ajudam o público e a personagem 
de Guerra da Mata a navegar entre o passado e o presente: o cineasta 
tem explicado em várias apresentações do filme7 que a cidade que ele 
conheceu na sua infância, nos anos setenta, tinha mais parecenças 
com a Macau imaginária de Sternberg e Ray do que com a cidade que 
ele encontrou quarenta anos depois. Neste sentido, por estranho que 
pareça, a referência cinéfila a um filme estrangeiro rodado comple-
tamente em estúdio, longe do próprio território, resulta mais 
próxima, e aparentemente mais fiel, às suas recordações emocionais. 

 

Transnacionalismos Epifánico, por Afinidade e Cosmopolita 

Os elementos transnacionais que aparecem em A Última Vez Que Vi 
Macau são mais complexos e profundos do que um simples jogo de 
reconhecimento de referências. Este filme está concebido a partir do 
confronto entre o passado colonial e o presente pós-colonial de Ma-
cau, uma contradição onde a personagem de Guerra da Mata é um 
sujeito deslocado, porque apenas pode reconhecer os seus locais 
através da memória. A sua desorientação é o resultado das transfor-
mações urbanas e culturais de Macau, uma cidade que aproveita o seu 
património colonial como anúncio turístico enquanto enche as suas 
ruas de símbolos chineses e, sobretudo, capitalistas. O relato da cida-
de mudou por completo, e só um ex-colono como Guerra da Mata 
parece preocupado pelo desaparecimento da herança portuguesa, já 
que implica o desaparecimento simultâneo do seu passado como in-

                                                
7 Um exemplo concreto seria no debate posterior à projeção de A Última Vez Que 
Vi Macau no III Encontro Anual da AIM, que aconteceu a 10 de maio de 2013, em 
Coimbra. 
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divíduo. A progressiva tomada de consciência da sua condição de 
sujeito pós-colonial reflete-se em muitas linhas do comentário, que 
emprega uma perspetiva subjetiva e individual para atingir uma di-
mensão coletiva e nacional: 

No centro da praça mais emblemática da cidade, revestida da nacio-
nalista calçada portuguesa nos últimos anos da nossa dominação, 
encontro um retrato de Mao Tsé-Tung com os seus operários, sol-
dados e camponeses a posar para a recordação duma eufórica 
Revolução Cultural. Como se a história se apagasse com um simples 
clique das dezenas de máquinas fotográficas que obsessivamente 
congelam a memória e ficcionam a felicidade (A Última Vez Que Vi 
Macau, 2012, 00:13:28-00:13:58). 

As ruas pareciam-me todas iguais. Perdi-me. Pedi explicações, mas 
ninguém conseguia compreender. Quatro séculos de Portugal em 
Macau e ninguém fala português (A Última Vez Que Vi Macau, 2012, 
00:18:45-00:19:22) 

O reencontro frustrado de Guerra da Mata com a sua antiga 
cidade será um caso de “transnacionalismo epifánico”, uma categoria 
em que “the emphasis”, como escreve Mette Hjort (2009, 16), “is on 
the cinematic articulation of those elements of deep national belon-
ging that overlap with aspects of other national identities to produce 
something resembling deep transnational belonging”. Outro filme 
português que poderá entrar nesta categoria é Ganhar a Vida (2001, 
João Canijo), já que a sua forma e o seu conteúdo partilham elemen-
tos de diferentes tradições nacionais: por um lado, a tradição 
portuguesa, porque o seu relato decorre no interior de uma comuni-
dade de emigrantes portugueses instalada num bairro periférico de 
Paris; por outro lado, a tradição francesa, porque esse mesmo relato 
pode ser percebido desde a perspetiva contrária, como um relato de 
imigrantes dentro do género do cinema de banlieu; e, por último, a 
tradição europeia do cinema de autor, influenciada nessa altura pelas 
propostas do movimento cinematográfico dinamarquês Dogma 95, 
do que João Canijo tira algumas ideias estilísticas relativas à rodagem 
com câmara digital. 

Ganhar a vida é uma das muitas coproduções franco-
portuguesas que se produzem desde os anos oitenta, pelo menos des-
de que o produtor Paulo Branco multiplicou a sua atividade 
cinematográfica entre Lisboa e Paris. Os filmes sucessivamente pro-
duzidos pelas suas empresas – Madragoa Filmes, Gemini Films, Clap 
Filmes, Alfama Films, etc. – são exemplos da categoria “transnaciona-
lismo por afinidade”, ou seja, um tipo de coprodução focada, segundo 
Hjort (2009, 17), “on 'the tendency to communicate with those simi-
lar to us', with similarity typically being understood in terms of 
ethnicity, partially overlapping or mutually intelligible languages, and 
a history of interaction giving rise to shared core values, common 
practices, and comparable institutions”.  
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Esta categoria é onde mais filmes portugueses encontram uma 
dimensão transnacional, porque sabem aproveitar o apoio económico 
estrangeiro para transformar essas relações de afinidade em sinergias 
criativas. Neste sentido, Mistérios de Lisboa (2010, Raul Ruiz) é a 
grande obra-prima do “transnacionalismo por afinidade”: trata-se 
duma coprodução franco-portuguesa realizada por um cineasta chi-
leno que conta uma história, adaptada de vários escritos de um autor 
clássico português (Camilo Castelo Branco), falada em várias línguas 
e que decorre por quatro países diferentes – Portugal, França, Itália e 
Brasil. Qual será então a nacionalidade de Mistérios de Lisboa?  

Raul Ruiz é também um dos casos mais claros de cineasta 
cosmopolita: primeiro começa a filmar no seu país natal, Chile; de-
pois, durante a ditadura de Augusto Pinochet, continua a sua obra no 
exílio, em França; nestes anos também visita Portugal em várias oca-
siões para fazer filmes com Paulo Branco; nos anos noventa emigra 
pontualmente para Estados Unidos por motivos profissionais; e volta 
também de modo recorrente ao Chile para lá filmar nos últimos anos 
da sua vida. Este nomadismo fez com que Ruiz desenvolvesse uma 
identidade cosmopolita que lhe permitiu entrar e sair de diferentes 
cinemas nacionais, assim como transmitir, em filmes como Diálogos 
de exiliados (1975), a situação pessoal dos sujeitos deslocados pela 
história: indivíduos expatriados, pós-coloniais e pós-nacionais, que 
devem lidar com a emigração, o exílio e umas sociedades de acolhi-
mento nem sempre tão hospitaleiras como deveriam. Estas pessoas 
são os protagonistas dos filmes inscritos na categoria do transnacio-
nalismo cosmopolita, que explora “issues relevant to particular 
communities situated in a number of different national or subnatio-
nal locations to which the cosmopolitan auteur has a certain 
privileged access” (Hjort 2009, 20). 

A comunidade emigrante de Ganhar a Vida é o sujeito caracte-
rístico do “transnacionalismo cosmopolita”, mas há um exemplo mais 
evidente desta modalidade no cinema realizado em Portugal: a longa 
saga cabo-verdiana filmada por Pedro Costa a partir de Casa de Lava 
(1994). Apesar destas populações marginais terem sido historica-
mente privadas de representação porque não entram no perfil 
habitual de cidadãos nacionais, a sua perspetiva tornou-se essencial 
nas últimas décadas para compreender a experiência histórica e cul-
tural das metrópoles ocidentais contemporâneas, como argumenta o 
teórico indiano Homi K. Bhabha (1994, 6): as nossas sociedades de-
vem assim enfrentar “its postcolonial history, told by its influx of 
postwar migrants and refugees, as an indigenous or native narrative 
internal to its national identity”.  

Os cabo-verdianos de Lisboa são então tão portugueses como 
os minhotos ou os algarvios, porque encarnam o outro cultural que, 
como lembra Catherine Russell (1999, 24), sempre fez parte de nós 
próprios e das nossas nações. Estando consciente desta situação, Cos-
ta está há vinte anos a dar voz e visibilidade a esta comunidade, 
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lutando para que a sua história seja também parte da história nacional 
portuguesa: primeiro, Casa de Lava introduziu no cinema português a 
figura do trabalhador africano emigrante empregado no setor da 
construção; depois, Ossos (1997) mostrou a morada destes trabalha-
dores e a sua relação com a cidade; No Quarto da Vanda (2000) 
ofereceu um relato oral da história dos seus bairros, representados 
pelas Fontainhas, no preciso momento da sua destruição; Juventude 
em Marcha (2006) documentou a deslocação da comunidade para um 
bairro novo, Casal da Boba, onde chegará também com os seus pró-
prios fantasmas; e, por último, Cavalo Dinheiro (2014) explora 
abertamente a memória histórica da comunidade, uma memória feita 
de traumas pessoais e laborais, que às vezes pode mesmo inverter os 
discursos fundacionais da nação portuguesa8. 

Os intérpretes com quem Costa trabalha desde Ossos – Vanda, 
Nhurro, Ventura, Lento, Vitalina – têm a virtude de ser, ao mesmo 
tempo, eles mesmos e todas as pessoas que alguma vez foram como 
eles: cabo-verdianos, drogados, imigrantes, os párias da história, os 
ninguém de nenhures. Ventura, por exemplo, representa as vítimas 
dos processos de globalização económica, mas também aqueles emi-
grantes capazes de sobreviver à adversidade num ambiente hostil até 
conseguir melhorar a sua qualidade de vida, como lhe lembra o fan-
tasma de Lento numa das sequências finais de Juventude em Marcha. 
O sentimento de perda e de dépaysament que experimentam este tipo 
de personagens nos filmes inscritos no transnacionalismo cosmopoli-
ta não é representado “as transitional states on the transnational 
subject’s path to either transcendence or tragedy”, como escrevem 
Elisabeth Erza e Terry Rowden (2006, 7), “but instead as more or 
less permanent conditions”. O seu drama não pode responder a um 
arco argumental fechado, porque atinge ao conjunto da sua vida: de-
pois do filme acabar, a saudade destes sujeitos permanece fora do 
ecrã, lá onde vive uma pessoa deslocada. 

Sónia, a protagonista de Transe (2006, Teresa Villaverde), sofre 
também este mesmo destino durante a sua longa viagem através da 
Europa, desde a Rússia até Portugal, passando por Alemanha e Itália. 
Vítima das redes de tráfico de pessoas e de exploração sexual, primei-
ro perderá a sua liberdade, depois a sua identidade e finalmente a sua 
própria vontade, a sua capacidade de resistência. Este processo é gra-
dual e irreversível, e vem marcado pela passagem de sucessivas 
fronteiras e pelo emprego de quatro línguas diferentes: russo, alemão, 
italiano e português. Embora a cineasta e a intérprete protagonista Ana 
Moreira sejam portuguesas, Transe não se pode inscrever num único 

                                                
8 O exemplo mais evidente desta dinâmica seria a experiência dos cabo-verdianos 
durante o 25 de Abril, refletida tanto em Juventude em Marcha como em Cavalo Di-
nheiro. Os dois filmes mostram o pânico que viveu durante esses dias esta 
comunidade ao ser vítima da violência gratuita que os mesmos soldados que lutavam 
pela liberdade do povo português exerciam contra eles como divertimento noturno. 
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cinema nacional, nomeadamente porque a natureza do tema abordado 
e do tratamento escolhido é profundamente transnacional. 

A mesma história já foi contada sem sair de Portugal – mesmo 
sem sair dum único local – em Noite Escura (2004, João Canijo), on-
de assistimos ao início de um processo similar: o pai de uma família 
proprietária de uma casa de alterne vende a sua jovem filha – que 
curiosamente também se chama Sónia – a uma rede de tráfico de 
pessoas para saldar uma dívida que tem com eles. As dinâmicas in-
ternas da família protagonista, como tem analisado Daniel Ribas 
(2014) na sua tese sobre o cinema de João Canijo, mostram umas 
características tipicamente portuguesas, mas a casa de alterne está 
concebida como um não-lugar extraído do seu contexto, que poderia 
estar em qualquer lugar de Europa, e as mulheres que lá trabalham 
são, mais uma vez, sujeitos transnacionais condenados ao movimento 
perpétuo. O filme, desta vez, não foi coproduzido com nenhum outro 
país, mas mesmo assim a sua história e o seu estilo, como já acontecia 
no anterior trabalho de Canijo, Ganhar a Vida, apresentam uma clara 
vocação cosmopolita. 

 

Conclusão 

Pedro Costa, João Canijo, Teresa Villaverde e João Pedro Rodrigues 
pertencem a uma geração de cineastas que, a partir dos anos noventa, 
vão ampliar os temas e as personagens abordadas até então pelo ci-
nema português. Esta geração introduziu uma mudança muito 
significativa no próprio conceito de cinema português, porque soube 
renovar a sua tradição através de um encontro, inédito e inesperado 
nessa altura, com o presente e com o real, como explica Tiago Baptis-
ta (2009, 320-321): 

Poucos filmes, antes destes, pareciam tão ancorados no seu próprio 
tempo. E poucos, também, tinham demonstrado tamanha indiferen-
ça às reflexões sobre a 'portugalidade'. Poucos, em suma, tinham 
mergulhado tão profundamente no país e, ao mesmo tempo, se ti-
nham distanciado tanto dele. (…) As personagens destes filmes 
viviam, trabalhavam, sofriam e morriam como pessoas, e não como 
portugueses. Quando os filmes portugueses mergulharam de cabeça 
no presente e descobriram tudo o que ele não tinha de especifica-
mente português (e era muito), conseguiram escapar pela primeira 
vez às armadilhas de um 'cinema nacional'. 

Nesse artigo, Baptista chega à conclusão de que “as ideias pre-
dominantes sobre o que o 'nosso' país é (ou não é), excluem muito 
silenciosamente – mas também muito eficazmente – várias outras 
pessoas, memórias e experiências do que é a vida, o trabalho e o lazer 
em Portugal” (Ibidem 322). Para inverter esta tendência, a geração 
de Costa, Canijo, Villaverde e Rodrigues, juntamente com outros ci-
neastas mais jovens, como Miguel Gomes, João Nicolau, João Salaviza 



116 | IVÁN VILLARMEA ÁLVAREZ 

ou Salomé Lamas, tentam filmar o mundo desde Portugal para assim 
posicionar Portugal no mundo.  

Os seus filmes apresentam as qualidades das formas que Mette 
Hjort (2009, 15) considera mais valiosas do cinema transnacional: 
em primeiro lugar, “a resistance to globalization as cultural homoge-
nization”, porque são filmes realizados desde Portugal e sobre 
Portugal, isto é, desde as margens da indústria cinematográfica e do 
sistema mundo, mas com uma clara vocação de abordar problemas 
universais; e, em segundo lugar, “a commitment to ensuring that cer-
tain economic realities associated with filmmaking do not eclipse the 
pursuit of aesthetic, artistic, social, and political values”, porque são 
filmes exigentes, intransigentes e comprometidos com a sua própria 
conceção do cinema, incluindo os trabalhos lúdicos e evasivos de Mi-
guel Gomes e João Nicolau. 

Todos estes cineastas apelam à inteligência do público e não se 
envergonham dos seus baixos orçamentos, relativamente ao padrão 
norte-americano ou mesmo algum europeu, que às vezes funcionam 
mesmo como estímulos criativos, como acontece em A Última Vez 
Que Vi Macau e Cavalo Dinheiro – ainda que esta situação não agrade 
a investigadores como João Maria Mendes, que reclamam uma cultu-
ra organizacional mais complexa e diversificada.  

Os temas escolhidos, as personagens representadas, as deci-
sões estéticas e as dinâmicas narrativas de uma parte do cinema 
português contemporâneo refletem de forma direta ou indireta a in-
tegração de Portugal no sistema cinematográfico mundial. Não faz 
sentido, portanto, continuar a pensar o cinema português a partir da 
diferença, como uma entidade autónoma e isolada que fica à margem 
destes processos globais. Faz falta, pelo contrário, que os críticos 
mudem de perspetiva, sobretudo depois da mudança já realizada por 
muitos cineastas. 
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