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Be the water, my friend
Wagner Morales'

Hito Steyerl no Artists Space (Nova Iorque, 08 de marco a 24 de maio 2015).

Artists Space é um lugar histérico situado no bairro do Soho, em
Nova Iorque. Fundado em 1972 por criticos e curadores, o lugar
sempre foi uma plataforma independente de experimentacao,
lancamento de novos artistas, debate teérico e por onde ji passou
gente do gabarito de Joan Jonas, John Baldessari, Cindy Sherman,
Laurie Anderson, Mike Kelley, Jenny Holzer, entre outros. Em 2012,
o local se expandiu e, nio muito longe da matriz, abriu uma segunda
sede onde hia uma livraria, um grande salio e um subsolo. Foi
ocupando esses dois generosos espacos que, no primeiro semestre
desde ano, aconteceu a exposicio Hito Steyerl, uma retrospectiva
autointitulada da artista e teodrica baseada em Berlim, dando conta
dos dez ultimos anos de sua carreira (2004-2014). Nos dois locais,
era possivel visitar oito trabalhos dessa dltima década e uma obra
nova, “Liquidity Inc.”, concebida especialmente para as instalacoes
do espaco situado no nimero 38 da Green Street.

Do elevador que did acesso ao primeiro andar do prédio,
adentrava-se diretamente no espag¢o expositivo e, subitamente, era
possivel ver a obra “Red alert” (2007): trés monitores de tela plana
instalados verticalmente na parede oposta a porta do elevador,
exibindo, sem variacoes, a cor vermelha. Evocag¢do tanto do triptico
construtivista de Alexander Rodchenko, “Pure Red Color, Pure Blue
Color, and Pure Yellow Color” (1921), quanto do conhecido sinal de
estado de alerta antiterrorismo que, ap6s o 11 de setembro,
converteu a cidade de Nova Iorque em um laborato6rio das estratégias
de controle que, desde entao, espalharam-se pelo mundo.

“The colors of the terror alert system are just one example of how
the police paints moods and atmosphere. A strategy which has a

long tradition in monochrome paintings”.?

Este primeiro trabalho, como um “abre alas” da exposicio, é
um sinal de alerta. Ali esti, claramente, a carta de intencoes de
Steyerl: as articulagbes possiveis entre imagem e politica ou como dar
forma ao questionamento sobre como o capitalismo tardio, a
tecnologia global de informacio, a circulacio de imagens e a
sociedade de controle impactam a visualidade, a cultura, a economia
e a subjetividade.

! Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, Dep. Arts & Medias, 75005 Paris, Franca.
* Steyerl, Hito. 2007. The empire of senses. Police as art and the crisis of
representation. In http://eipcp.net/transversal /1007 /steyerl/en.
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Imagem 1: vista da obra Red alert (2007), no Artists Space
(¢) imagem cedida por Artists Spaces/NY

Para quem ja conhecia as dependéncias do Artists Space era
notéria a mudanca do lugar. Totalmente reconfigurado para a
exposicao de Steyerl, o espaco parecia algo moldavel e maleavel, duas
noc¢Oes caras a obra “Liquidity Inc.”. Apos percorrer o labirinto
escuro que abrigava os trabalhos “Guards” (2012) e “In Free Fall”
(2010), chegava-se a uma grande sala, repleta de janelGes cobertos
com uma fina pelicula azul que filtrava a luz natural vinda de fora,
unica fonte luminosa do local, convertendo-o em um ambiente
aquatico que parecia nos colocar no interior de um grande aquadrio.
No centro do espago, uma estrutura de madeira e tubos metélicos
formava o que imediatamente nos remetia nio s6 a metade de um
half-pipe pra prética de skate, como também aos fundos infinitos de
chroma-key usados em estadios de televisio para a gravacdo da
previsao de tempo dos telejornais. No centro dessa estrutura, quatro
grandes e confortaveis pufes acomodados no solo e virados para uma
parede onde era projetado um video. Se for possivel dizer que had um
centro nessa exposicao, ele se encontraria exatamente aqui, nos pufes
da video-instalacdo “Liquidity Inc.”. Instalados, ou melhor, imersos
nesses pufes, assistimos ao video “Liquidity Inc.” de Steyerl.
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Imagem 2: vista da obra Liquidity Inc. (2014), no Artists Space
(¢) imagem cedida por Artists Spaces/NY

O trabalho é um exercicio de especulacdo, um encontro entre
a realizacdo filmica e a politica. Capitalismo, controle, informacao,
fluidez, imaterialidade, maleabilidade, ou seja, questdes politicas do
mundo real contemporaneo procuram sua forma visual neste video.
Uma forma video-instalativa. O video comec¢a com uma espécie de
mantra sobre a fluidez e a imaterialidade: “Be water, my friend. Be
water, my friend”. E a voz de ator/lutador Bruce Lee a nos dizer:

“Esvazie a sua mente, seja sem forma. Disforme, como a igua. Se
vocé colocar 4gua em um copo, ela se torna o copo. Vocé coloca
agua em uma garrafa, ela se torna a garrafa. Vocé coloca agua em um
bule de chi, ela se torna o bule. Agora, a dgua pode fluir ou pode

explodir. Seja 4gua, meu amigo™>.

Com o mantra ainda ecoando nos ouvidos, seguimos a historia
de Jacob Wood, um ex-banqueiro da Lehman Brothers que se
transformou em um lutador de vale-tudo (MMA ou
Mixed Martial Arts). O mote da historia de Wood personifica a
fluidez evocada por Bruce Lee e é tomada como ponto de partida por
Steyerl. Vamos do universo das finang¢as, da bancarrota, da
imaterialidade do dinheiro, da crise economica e do exagero para um
outro, do corpo a corpo sanguineo e carnal, mas que também é o do
dinheiro e da circulacio mididtica, também violento e espetacular. As
fronteiras entre a historia real de Jacob Wood e os recursos ficcionais
de Hito Steyerl também acentuam a ideia de fluidez aquosa: mixada
ao relato da infincia de Wood e de sua adog¢ido no Vietnam, sdo
apresentadas imagens de um espaco de trabalho, o escritorio
ficcional da Liquidity Inc., de ondas explodindo em um deck na praia

* Traduzido livremente da fala originalmente dita em inglés: “Empty your mind, be
formless. Shapeless, like water. If you put water into a cup, it becomes the cup.
You put water into a bottle and it becomes the bottle. You put it in a teapot, it
becomes the teapot. Now, water can flow or it can crash. Be water, my friend”.



BE THE WATER, MY FRIEND | 173

e trechos de uma bizarra previsio do tempo, supostamente extraida
de um telejornal.

Ao seguir a historia de Wood, somos diversas vezes obrigados
a estancar o ritmo e a lidar com variadas interrup¢des como, por
exemplo, as insercoes desta previsio do tempo realizada por um
personagem franzino e encapuzado (um black bloc teen?), incrustado
sobre a célebre imagem da onda de Hokusai, tudo isso em meio as
referéncias ao anjo da histéria de Walter Benjamin — que reverbera
ainda com a imagem da coruja com ar assustado estampada na
camiseta preta do adolescente. Tais interrup¢des convidam o publico
a encarar de frente o processo de trabalho e a especulagio tedrica de
Steyerl. Trabalho, pensamento e edi¢do videografica sdo colocados a
mesa para o publico. Nessa operacdo, é possivel percebermos a
formacao filosofica de Hito Steyerl, materialista-historica, entusiasta
da interrup¢ao da narrativa e do corte de qualquer efeito ilusionista.

Imagem 3: vista da obra Liquidity Inc. (2014), no Artists Space.
(¢) imagem cedida por Artists Spaces/NY

Water can flow or it can crash e, no caso, de Steyerl,
percebemos as duas coisas, fluidez e estilhacamento. Em “Liquidity
Inc.”, o publico ¢é obrigado a sempre reenquadrar, a procurar um novo
frame para o que foi mostrado antes, a fim de buscar um outro ponto
de vista. Mais ou menos como ocorre na propria edicido deste
trabalho quando, por diversas vezes, Steyerl recorre ao uso da
incrustacio eletronica, ou seja, da introducdo de uma imagem dentro
da imagem. Nio é raro, por exemplo, vermos dispositivos como
tablets, iphones e televisores, mostrando uma outra imagem,
claramente incrustada ali através de recursos digitais de edicdo, a nos
lembrar que tudo ali estd em circulagdo, que pode aparecer e
reaparecer em um novo contexto logo adiante, que as imagens sio
moldiveis e que sua existéncia s6 faz sentido quando montadas,
coladas, superpostas. Esse procedimento narrativo ecoa a nossa
propria postura e situacio de espectadores em relacio A obra:
sentados no grande pufe, também somos enquadrados por um
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imenso frame analdgico, fisico e material, a estrutura do chroma-key /
half-pipe, enquanto, a0 mesmo tempo, observamos a versao digital
desse procedimento ser empregada na narrativa de “Liquidity Inc.”
quando esta, entre outras passagens, nos mostra seu weather report
canhestro.

Estas artimanhas do trabalho de montagem de Steyerl
evidenciam a construc¢io da narrativa enquanto um exercicio infinito.
E um trabalho cerebral, mas pleno de humor e ironia, onde as
especulacoes da artista sio viradas do avesso e expostas em suas
estruturas, suas vias, seu fazer e que se oferecem como um campo de
batalha colocado a nu, com suas titicas de guerrilha, estratégias,
invasdo e recuperacio de terreno. Se Steyerl é claramente critica em
relacio 4 nocdo econdmica de liquidez enquanto controle, em
“Liquidity Inc.” esse é o principio estruturador ao qual a artista langa
mao a fim de dar conta de como as imagens operam hoje em dia e de
quais sdo os seus modos de acio e as suas potencialidades. Percebe-se
que, para Steyerl, as imagens enquanto continente de nog¢des sociais,
politicas e economicas fluidas e sujeitas a todo tipo apropriagio,
também devem portar essa fluidez.

Imagem 4: vista da obra Is the Museum a Battlefield? (2013), no Artists Space.
(¢) imagem cedida por Artists Spaces/NY

Estranhamente, em um primeiro olhar, essa mesma fluidez
parece nao existir na continuacdo da exposi¢cao da nova sede do
Artists  Spaces. Ali, estio os trabalhos mais antigos
“November”(2004) e “Lovely Andrea” (2007), instalados no subsolo,
em versdo black box classica de exibi¢cdo de videos e projetados em
looping. No piso térreo, na grande sala atrds da livraria, encontram-se
outros trés trabalhos: a versio em video de trés falas performaticas
da artista, “I Dreamed a Dream” (2013), “Is the Museum a
Battlefield?” (2013) e “Duty-Free Art” (2015). Diferentemente do



BE THE WATER, MY FRIEND | 175

que ocorre no subsolo, aqui, para cada video foi criada uma pequena
instalacdo: na frente de cada monitor de TV de tela plana, hd um sofa
construido com sacos de areia. O resultado do uso desses materiais é
uma forma que nos remete tanto a construcido de barricadas ou as
barragens de estancamento de 4gua em momentos de enchentes. Se o
fluxo anterior, aquoso, é aparentemente barrado por estas barreiras
de areia, percebemos que tal estancamento ¢ uma falsa impressao.
Justamente o contrario, j4 que o que se propdoe ¢ um momento de
reflexdo, uma pausa para pensar, uma resisténcia a um fluxo, sim,
mas ao fluxo do espeticulo, do banal, da auséncia de reflexdo. A
parada aqui é resisténcia. Do bunker do subsolo as trincheiras da sala
principal, se a arquitetura e a cenografia nos remetem a imobilidade,
esta parada ndo é passiva, mas uma verdadeira tomada de posicio.
Ali, entrincheirado, o fluxo do pensamento continua. Assistimos as
conferéncias de Steyerl enquanto ligamos as pontas com os filmes do
andar de baixo, de cunho mais documental. Saindo do Artists Space,
fica evidente que o fluxo continua, pois com o folheto da exposicao
nas maos, nos damos conta que os links de praticamente toda a
producao intelectual de Hito Steyerl estdo gratuitamente
disponibilizados na internet.

kKK

Cinco meses depois, “Liquidity inc.” reaparece em Paris na
exposicao CO-WORKERS - Network as Artist, no Musee d’art
Moderne de la Ville de Paris. Com trabalhos realizados a partir dos
anos 2000, trata-se de uma exposicao coletiva com artistas
internacionais que baseiam suas praticas nas plataformas de rede e
internet. No caso de Hito Steyerl, é dificil dizer que o trabalho
mostrado em Paris é o mesmo visto em Nova lorque, no Artists
Space. Nessa nova montagem, muito pouco do ambiente imersivo e
azulado esta presente. Ndo hd as janelas, ndo ha luz exterior, nio ha
nem mesmo o half-pipe. Tentou-se evocar o azul a partir de painéis
pintados, mas, ao final, o que se vé é algo parecido com uma projec¢io
videografica padrio, sem maiores sutilezas. As ideias centrais do
mantra de Bruce Lee, a maleabilidade e liquidez da adequacgio de
conteudos aos espagos continentes e como isso pode ser subvertido,
foram definitivamente deixados de lado nesta montagem expositiva
onde o que prevaleceu foi a dureza do olhar curatorial. No lugar da
liquidez desviante dos movimentos de Bruce Lee, a dureza de algo
sendo forjado a golpes de martelo.



