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O presente texto interessa-se pela questdo do cinema portugués en-
quanto cinema nacional e pelas diversas objecoes de que estas
expressoes tém sido alvo, tanto dentro como fora do pais, ao longo
das ultimas décadas. Nesse sentido, esta investigacdo terd como obje-
tivo fundamental a discussdo da pertinéncia, objetividade e utilidade
do termo cinema nacional no contexto portugués. Para isso, sera uti-
lizada como ponte de didlogo a recente revisitagdo da problematica
do cinema nacional por parte de Ian Christie (2013, 19-30).

Este exercicio combina uma componente historiografica com
andlise do discurso e uma vincada vertente de cariz tedrico e filosofi-
co. Revisitard teorias do cinema estabelecidas e socorrer-se-a de
trabalhos académicos mais recentes que ddo conta dos acontecimen-
tos historicos do cinema em Portugal. O intuito é levantar e
responder a questOes relacionadas com as construgoes ontoldgicas
dos conceitos de cinema nacional, em geral, e de cinema portugués,
em particular. Mais do que tentar responder a questido “o que é o ci-
nema portugués?”, este estudo pretende explorar o que precede o ser,
que ¢é a razdo de existir.

Far-se-4 uma série de incursoes sobre diferentes topicos atra-
vés uma metodologia transversal, que, inclusivamente, recorrerd a
exemplos e comparagdes com outros fenomenos da esfera cultural,
como a musica portuguesa e a literatura. Como este texto tentara
demonstrar, parece existir nos estudos filmicos uma fenda no que
concerne a critica de textos criticos lacunosos e correntes de pensa-
mento sobre os cinemas nacionais que, embora em voga, se
demonstram pouco dinimicas apds o seu momento inicial. As teorias
existentes que passardo por aqui em revisdo sdo histéricas e validas.
Porém, este artigo gostaria de inverter algumas questoes e propor
reformula¢des para alguns pontos.

O presente texto girard em torno do ensaio de duas propostas
disruptivas: primeiro, da problematizacio da ideia de que a homoge-
neizag¢do é uma caracteristica intrinseca ao cinema nacional e, depois,
do questionamento da real “dissidéncia” do cinema portugués e, por
conseguinte, de elementos da sua putativa diferenciacao. Estas duas
propostas partem da suspeita de que os estudos filmicos aparentam
apresentar duas tendéncias aqui postas a prova: a de observar o ci-
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nema nacional enquanto canone e, portanto, enquanto monoélito e
entidade exclusiva e ndo enquanto instituicao proteiforme e inclusi-
va; a de nio ler o cinema portugués pela lente da premissa da
subalternidade cultural. Por fim, tentar-se-a clarificar a raison d’étre
para a subsisténcia factual da expressido cinema portugués enquanto
termo definidor e, assim, melhor compreender as nuances que dao
corpo a esta abstrusa ideia, que é tudo e é nada, e que todos compre-
endem perfeitamente sem, no entanto, com ela concordarem.

O cinema é uma invenc¢io e o portugués nio sera excecio

Na sua recente tese de doutoramento, aquando da arqueologia do
conceito de novo cinema portugués, Paulo Cunha invoca Frangois
Truffaut e a historia de como surgiu a expressio nouvelle vague (Cu-
nha 2015, 21). Originalmente aplicada ao caso francés, o conceito de
nova vaga estendeu-se pelo globo fora e é hoje comum as mais diver-
sas publicacoes sobre cinema referirem as novas vagas dos anos 50 e
60, sejam elas japonesas, como a Nuberu Bagu, ou britanicas, como a
British New Wave. Porém, longe de uma geracio espontanea ou auto-
proclamacao inicial vinda de dentro de um grupo delimitado, esta
ideia partiu de uma sugestdo inicial de alguns jornalistas e criticos.
Sendo mais ou menos bem recebida, acabou por se perpetuar e seguir
o processo de construcio.

Similarmente, Sérgio Dias Branco deixou clara a forma como
um fend6meno idéntico acontecera com o film noir, poucos anos antes.
No seu artigo intitulado Film Noir, Um Género Imaginado, Branco
(2010, 21) afirma:

“A singularidade destes filmes pediu um género que lhes desse
sentido. Foi a este pedido que o critico francés Nino Frank acedeu
quando utilizou o termo film noir para falar sobre estas obras ame-
ricanas em 1946 na revista L’Ecran francais. O género nasceu desta
necessidade, ou melhor, desta solicitacio que pedia uma solugio
conceptual. Inicialmente, o género nio teve como suporte nem os
habitos industriais nem o conhecimento dos espectadores, como
viria a acontecer depois com o neo-noir. Este conceito genérico nio
existia para os produtores e espectadores nas décadas de 1940 e
50. Nessa altura, nenhum estidio americano produziu um filme
deste género como se produzisse um musical, nenhum espectador
se dirigiu a uma sala de cinema para ver um filme noir. Trata-se de
um género imaginado”.

Em relacdo ao caso do cinema feito em Portugal, mormente no
que diz respeito a um dos seus momentos historicos mais marcantes,
Paulo Cunha relata o percurso de afirmacio da expressao “cinema
novo portugués”, também ela utilizada para compreender uma série
de obras e de figuras e juntar o que a partida estaria separado. Na
opinido do autor, a emergéncia deste termo surgiu inicialmente por
decalque e analogia a nouvelle vague francesa (Cunha 2015, 25-26),
acabando por colher alguma simpatia no meio dos cineastas, uma vez
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que, como argumentou Paulo Filipe Monteiro (1995, 655), estes en-
tenderam as vantagens de serem vistos enquanto conjunto. A
expressao acabaria por se implementar definitivamente ao longo do
tempo da seguinte forma:

“A grande responsabilidade pela generalizacio da expressao ‘cinema
novo’ deve-se essencialmente a Jodo Bénard da Costa e a Luis de Pi-
na. A estes dois cinéfilos e estudiosos do nosso cinema deve-se
também o inicio do estudo do periodo em causa, dedicando-lhe par-
ticular destaque em vdrios textos publicados em revistas e edi¢des
da Cinemateca Portuguesa” (Cunha 2015, 28).

O que os trés exemplos apresentados transparecem ¢é que, in-
variavelmente, todas as categorias com que os estudos filmicos (o
mesmo poderia ser dito dos estudos literdrios, de onde é proveniente
o conceito de género) foram trabalhando sio constru¢des, nascidas
de um desejo de sistematizacio e interpretacao profundamente em-
butido na cultura ocidental. Com efeito, a taxonomia e a classificacio,
remontam, pelo menos, ao tempo de Aristoteles e conhecem o mais
longo e notavel historial nas ciéncias naturais. No cinema, “foi duran-
te os anos 20 que o conceito de cinema nacional passou a ser uma
forma aceite de pensar sobre a histéria e o progresso do médium”
(Christie 2013, 21). Como este artigo defenderd, o aspeto pratico e
funcional deste exercicio de categorizacdo ndo devera ser subvalori-
zado, ndo obstante as problemadticas que lhe sio imputadas.

Pensar o cinema nacional: descarta-lo ou recupera-lo?

No contexto do rescaldo pds-colonial e do questionamento dos naci-
onalismos no poés-guerra, os estudos filmicos comegaram a
questionar o valor e a validade da ideia, ou melhor da “constru-
cao/inven¢do” de cinema nacional, bem como as premissas que a
este termo se acoplavam (Christie 2013, 24). Trés das vozes mais
influentes neste campo a nivel internacional foram Andrew Higson
(1989), Mette Hjort (2000) e Thomas Elsaesser (2005) e, no caso
portugués, Tiago Baptista (2009) e Daniel Ribas (2014). Embora os
estudos tenham focos multiplos de grande interesse, que ajudam a
descortinar alguns aspetos fulcrais do que estd patente em torno do
cinema nacional /portugués, estes autores, nomeadamente Higson e
Elsaesser, demonstram uma certa ansiedade e preocupacio em torno
do caracter redutor do cinema nacional (do cinema europeu também,
no caso de Elsaesser) e da forma como este condiciona o modo como
os filmes sdo recebidos erradamente no contexto internacional (“a
map of misreadings”) (Elsaesser 2005, 45-47). Por outras palavras, e
como Baptista articulou em harmonia com os autores estrangeiros,
verificou-se o aproveitamento ideoldgico e até politico dos cinemas
nacionais: “Durante muito tempo usada como se de um conceito
transparente e apenas geografico se tratasse, a categoria de «cinema
portugués» foi (e continua a ser) um conceito ideologicamente muito
carregado” (Baptista 2009, 309). Em tandem com esta questido, uma
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outra acabou por ofuscar o enfoque do discurso e dificultar um deba-
te mais aberto acerca do cinema nacional: o problema da
representagao.

Com efeito, no seguimento do questionamento da ideia de que
um cinema nacional — no sentido do cinema feito num certo pais —
para ser reconhecido enquanto tal teve a tendéncia historica de se
construir pela diferenca, tornou-se imperativo por em causa uma das
teorias mais sedutoras, divulgadas e enformadoras da cinefilia de
sempre: a ideia do cinema enquanto expressao de uma predisposicao
coletiva (do volksgeist, ou o “espirito do povo”). Inicialmente postu-
lada pela leitura psicanalitica dos filmes da Republica de Weimar
levada a cabo por Siegfried Kracauer (1947), a conce¢do do cinema
como meio de comunica¢do e da cimara de filmar enquanto objeto
passivel de revelar uma realidade nacional robusteceu-se através de
teorias subsequentes, como a do index fotografico, de Roland Bar-
thes” (1980), e a profusa discussio em torno do documentirio e da
sua “pretensido de veracidade” (Aufderheide 2007, 2).

A descrenc¢a na possibilidade de retratar algo tio complexo
como uma nagido, — termo, de resto, em crise na pés-modernidade —
e a desconfianca de que qualquer esfor¢o no sentido de representar a
identidade de um pais resultaria numa constru¢io (termo conotado
com artificialidade e forjamento da autenticidade) dessa mesma iden-
tidade, motivaram a desmontagem sistemditica, e aparentemente
estéril nos tramites em que foi feita, do conceito de cinema nacional.
A estas questoes acresceram duas outras ja afloradas, essas sim com
possibilidades de andlise mais profunda, que foram a maneira como
certos grupos usaram o pretexto do cinema nacional para adquirir
poder e a dimensio institucional do cinema, isto é, aquilo que em
nome dele as politicas dos diferentes paises consagraram no sentido
de preservar uma pratica (neste caso o cinema de autor, que se tor-
nou hegemonico) que se opusesse ao vildo hollywoodesco. Retornar-
se-4 mais a frente a esta tematica.

Recapitulando o ponto: a pulsio desconstrutivista da mencio-
nada corrente dos estudos filmicos repudiou a expressio “cinema
nacional” com a intencdo de a descartar. Contudo, este exercicio de
questionamento da taxonomia deixou um vazio, ainda nio resolvido,
que nido carrega consigo um enquadramento satisfatério de andlise.

Neste ponto é necessario abrir espaco para uma ressalva a
propdsito das teorias Transacionais do cinema. Note-se que, em larga
medida, a teoria transnacional é ainda um termo em construc¢io e
insuficiente para este caso. Nascido a partir de diversas preocupacoes
relativas ao cinema na era da globalizacao, este enquadramento ainda
em desenvolvimento foca-se essencialmente nos debates relativos ao

2 ~ « ~ . N ~ .

Esta questdo, de certo modo, “refunda” a atencio conferida a ligacdo entre o ci-
nema de um certo pais e a paisagem natural e/ou arquitetonica que surge diante
da cimara.



88 | ANDRE RUI GRAGA

mercado do cinema, ao seu sistema de financiamento e ao pos-
colonialismo. Embora haja um interesse crescente em debater ques-
toes culturais através deste prisma, ele tem vindo a revelar-se até
agora particularmente til na reavaliagdo dos sistemas de producio e
ao nivel das politicas publicas na era de p6s-nacionalismos, em que
existem estruturas supranacionais e o capitalismo se afigura alheio a
fronteiras (Ezra e Rowden 2010, 1). Todas estas mudancas na eco-
nomia do cinema porventura interferirio com a estética. Mas, até que
ponto? Por vezes assim serd, mas também parece redutor acreditar
que o cinema transnacional veio logo desde a partida substituir o ci-
nema nacional. A ideia de cinema transnacional surge como
fendmeno de substituicdo, mas tem sido principalmente um elemen-
to (cada vez mais comum) de enriquecimento do panorama tedrico ja
existente.

Como mencionam Ezra e Rowden (2010, 2), “cada filme re-
quer um particular enquadramento epistemologico de referéncia, de
forma a ser totalmente compreendido, e, progressivamente, estes
enquadramentos vém perdendo a sua particularidade cultural e naci-
onal que outrora tiveram”. Contudo, mais adiante os mesmos autores
referem que a teoria transnacional necessita ainda do “nacional”, até
ganhar forca para descolar: “De uma perspectiva transnacional, o na-
cionalismo é um amigavel parceiro dialogico cuja voz por vezes
parece crescer mais forte no preciso momento em que a sua substan-
cia se esvazia” (Ezra e Rowden 2010, 4). Ainda neste seguimento, de
acordo com Hjort e MacKenzie (2010, 15): “a despeito das vozes
apocalipticas provenientes de varios lugares, nio é provavel que os
cinemas e as nac¢oes se desintegrem e desaparecam num futuro pro-
ximo. Embora continuem a assumir novas formas e a mudar, a sua
prevaléncia neste momento parece inegavel”. Em suma, mesmo le-
vando em conta que a sugestao de Christie pareca ter um “prazo de
validade”, ndo significa que a ideia do autor seja anacronica. De facto,
o tom do seu artigo parece avisar acerca do modo precipitado como,
mais do que prever, certas conce¢des transnacionais do cinema
anunciam o fim das identidades nacionais, num “wishful thinking”
perigoso, quando as na¢oes continuam a constituir um enquadramen-
to importante e um critério valido e aceite pelas populagoes.

Este exercicio de anulacdo do nacional, sem proposta alterna-
tiva, levou os seus seguidores a um cruzamento. Nas palavras de
Elsaesser (2005, 13): “ndo existe tal coisa como o cinema europeu, e
sim, o cinema europeu existe”. Embora seja mais dificil ainda acredi-
tar no cinema europeu do que no cinema nacional enquanto unidades
concertadas e unidas por caracteristicas comuns, o que este texto
gostaria de salientar é a confusio entre a crenc¢a de que o cinema na-
cional (Elseasser refere o cinema europeu, mas para efeitos de
raciocinio, neste caso, cinema nacional e cinema europeu estio ao
mesmo nivel, enquanto categorias inventadas) nio pode existir por-
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que nio é possivel®, e a evidéncia de que esta categoria existe, produz
significados e ¢é significante enquanto tal para as audiéncias, sejam
elas domésticas ou estrangeiras. Colocando noutros termos: se por
um lado ha davidas de que exista um cinema nacional no sentido de
ser o cinema de expressio, identificacio e espelhamento das audién-
cias, por outro lado, hd a certeza de cinemas nacionais enquanto
invencio e categorias da critica*. Efetivamente, este cul-de-sac, muito
proximo da aporia e da resignagdo, associado ao facto de estes aca-
démicos terem preferido descartar o termo no lugar de o
reformularem, pouco ajuda. A prova disso é que, até hoje, apesar de
reconhecerem as objec¢oes levantadas por esta corrente, praticamen-
te nenhum escrito se conseguiu desprender do quadro de referéncia
que as nacoes continuam a configurar. Que destino, entdo, para a teo-
ria de cinema depois deste abismo?

Confusio entre nacionalidade, estilo e género

Esta investigacdo estd em crer que um dos problemas principais da
confusio supramencionada é que pode haver a tendéncia para pensar
o cinema nacional (neste caso, interessa o portugués) enquanto um
género. Para isto contribuiram em larga medida: a intima associag¢do
entre cinema de autor e cinema portugués, nomeadamente apos a
tomada definitiva do poder sobre a producido e o ensino de cinema
por parte do grupo do cinema novo, como tao bem Paulo Monteiro
(2001, 306-338) e Paulo Cunha (2015, 32-52) esclareceram; um mo-
delo de cinema assente no apoio do Estado, que através de profusa
legislacdo foi privilegiando uma pratica que havia jurado resisténcia a
Hollywood; a obsessao perene com modelos que favorecessem a re-
presentacdo do pais, tal como proposto por Tiago Baptista (2009,
307-309); e, também, por exemplo, a colocacdo em grande plano dos
marginais e indigentes (Ribas 2014, 162-197), como sugeriu Daniel
Ribas, muitas vezes em detrimento de tudo aquilo que sucedia no
pais fora do campo da contracultura e que, ironicamente, o cinema
acabou por nio documentar®. Por fim, o reptdio do cinema de autor,
enquanto paradigma dominante, em relacdo a outras expressoes
(embora, a despeito desta situacdo, um cinema de cariz mais popular
conseguiu grassar em Portugal), acentuou a sensa¢ido de um cinema
nacional exclusivo.

% «Se pretendemos admitir que nio existe uma identidade nacional, no seu sentido
mais puro e essencialista, nio podemos também aceder a um estatuto dominante
de um cinema fundado na identidade nacional” (Ribas 2014, 90). O que estd em
causa é que é impossivel o cinema nacional acambarcar a multiplicidade de reali-
dades que compdem o mosaico da nacio.

*Analogamente, existe também a constante redefini¢io e discussio em torno de
Hollywood e do que ele significa. Conferir: Miller 2009 e Elsaesser 2012.

5 Nio deixa de ser curioso que o progresso do pais durante os anos 80 e 90 e as
classes médias e altas do pais tenham estado muitas vezes ausentes do grande ecrj,
voltando apenas mais tarde, através da fic¢do televisiva nacional, num formato
estereotipado e caricatural.
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Um dos motivos para a situagdo que descrevi podera estar rela-
cionado com uma certa confusio semantica entre as diferentes
dimensodes para as quais o termo que tem sido até aqui tratado remete.
De facto, todos os termos conhecem um processo evolutivo e a certo
ponto tera faltado levar mais em consideracio a pertinente destrinca
das diferentes acep¢oes de cinema nacional propostas por Higson
(1989, 37—40)6, o que fez com que se escrevesse sobre varias coisas ao
mesmo tempo, por vezes de forma demasiado indistinguivel. Nesse
sentido, urge aqui argumentar que cinema nacional nio é um género
(ja o cinema de autor talvez possa ser discutivel nesses parimetros).
Nio apresenta a rigidez do género, uma vez que nio remete para ca-
racteristicas estéticas ou para uma delimitacdo associada a certos
tracos estilisticos. Remete, antes, para outras categorias que sio alheias
ao género e a sua discussao (como a nacionalidade do cineasta ou o
pais de rodagem, por exemplo). Ndo parece, portanto, possivel estabe-
lecer uma ligacdo/permuta entre género e cinema nacional.

De certo modo, o cinema portugués foi e é, politica e estilisti-
camente, uma realidade muito moldada pela forma como certos
intervenientes quiseram e querem estar e serem vistos. O que toda
esta circunstincia até agora descrita, no fundo, parece significar é
que, para o bem e para o mal, o cinema portugués comecou a dado
momento a ser lido através de tragos gerais, o que despoletou a per-
cep¢do de um processo de fusdo entre um conjunto de caracteristicas
e aquilo que era o cinema portugués. A percecio das caracteristicas
comuns dos filmes com maior visibilidade provenientes de dado pais,
poder-se-a, quanto muito, apelidar de “imagem” (entenda-se: uma
imagem como uma fotografia digital, em que diversos pixéis inde-
pendentes formam em conjunto uma gestalt). E esta “imagem”, mais
ou menos fidedigna, que as audiéncias retém.

A partir do momento em que esta indistin¢ao entre o cinema
nacional e a sua imagem existe e passa a fazer parte do quotidiano, é
relativamente facil perder de vista o horizonte de possibilidades que
o cinema nacional pode significar. Possivelmente devido a dissemi-
nag¢io do cinema de autor — que se apresentou enquanto alternativa
a Hollywood — pela maioria dos paises europeus e pelo fenémeno de
fusao entre cinema nacional e uma face marcada pelos autores, o ci-
nema nacional passou a ser visto como um elemento redutor e
exclusivo e ndo como um sinénimo de 6bvia diversidade ou uma ca-
tegoria com potencial assimilador da diferenca estilistica, tematica e
ideolégica — acompanhando assim a multiplicidade de graos de areia
que compodem esta ocidental praia que é Portugal. Em certa medida,
passou-se a olhar para a imagem e nao para o cinema nacional ele
proprio, confundindo-os. Por conseguinte, propde-se aqui uma recu-

6 17 . ~ . . .
J4 em 1989 o autor alertava para que a discussdo do cinema nacional se situava
em quatro niveis.
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peracdo do termo cinema nacional/cinema portugués, liberto da ca-
nonizacdo da critica.

Ainda a propésito desta matéria, é de salientar que, devido a
este bias, nio tardaram a surgir dificuldades em posicionar algumas
obras disruptivas, que nio se enquadravam dentro da ideia vigente de
cinema portugués, como filmes que foram surgindo nos anos 80 e,
finalmente, com a entrada de varios novos intervenientes em meados
da década seguinte. Dai que a constatacido da diversidade tenha pas-
sado a ser uma espécie de n6 gordio do cinema portugués. De facto,
de acordo com o anteriormente exposto, a pluralidade s6 é uma difi-
culdade quando se observa o cinema portugués através das lentes do
género, e ndo das da nacionalidade. Uma possibilidade é que a ansie-
dade gerada em torno do desencaixe de certas obras realizadas por
portugueses tenha feito recair a culpa sobre o cinema nacional, dan-
do a ideia desta categoria como algo redutora e, logo, nefasta.

Outra hipdtese a considerar é que as obras de dificil enqua-
dramento eventualmente acabaram por ser incluidas pela critica na
categoria cinema portugués devido a questdo da proveniéncia, o que
poderd ter dado a entender a quem analisou o cinema nacional que
este se ia tornando num “saco de gatos”, onde cabia tudo. Consequen-
temente, esta situacido terd provocado uma ilusdo de instabilidade e
de incerteza, levantando interrogacoes acerca do que, afinal, seria o
cinema portugués. Em altima anilise, em linha com o que foi escrito,
o cinema nacional ndo tem que ser estilistica ou tematicamente defi-
nido; o género, por seu turno, tem os seus alicerces assentes numa
definicio.

Até aqui defendeu-se que o cinema nacional, enquanto concei-
to, presta-se a uma abertura que raras vezes terd sido contemplada.
Porém, dever-se-4 mencionar de seguida a liga¢do pratica entre ci-
nema nacional e audiéncias. Essa andlise dard o mote para uma
reflexdo subsequente mais profunda acerca do caso especifico portu-
gués e da sua suposta diferenca.

Cinema nacional e as suas audiéncias

A discussio que até agora foi aqui revista, parece, até certo ponto, ter-
se debrugado sobre a questao da identidade no cinema nacional e, as-
sim, ter estado deslocada de um ponto nevralgico da importancia dos
nacionalismos no cinema e nas artes, que ¢é relevancia comercial que
esta categoria representa. Grosso modo, existem dois tipos de audién-
cias para um cinema nacional: as domésticas e as estrangeiras. As
expectativas e o interesse destas, nomeadamente das estrangeiras’,

7 No caso portugués, devido aos problemas de circulagio interna dos filmes e a
pouquissima adesdo do publico nacional as obras de realizadores nacionais, sera
realmente muito improvavel haver um impacto palpivel dos filmes na cultura
cinematografica dos portugueses e, por conseguinte, na cultura nacional e no re-
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repousa na importincia e no valor que atribuem a “marca” pais, como
Elsaesser deixou claro na seguinte metafora: “a proveniéncia nacional
importa do mesmo modo que uma etiqueta cosida na minha camisola
ou nas minhas sapatilhas: demonstro a minha lealdade a marca e pu-
blicito o meu gosto” (Elsaesser 2005, 38). O mercado internacional de
cinema e o circuito de festivais ¢, assim, um dos principais responsa-
veis por manter intacta a divisio dos cinemas nacionais, expressio que
lhe tem sido particularmente ttil. Longe dos fervores nacionalistas de
outrora, serd precisamente no dealbar da crise das identidades nacio-
nais que um novo tipo de importancia serd dada aos produtos com
origem demarcada. Como afirma Ian Christie (2012, 25):

“a nossa preocupag¢ido contemporanea com a ‘identidade’, como
Zygmunt Bauman referiu, poderd existir precisamente porque esta
parece estar a desaparecer no ensopado da globalizagao. Isto reno-
vou o apetite pelo local, o especifico, o original em véarias dreas do
consumo, encorajando-nos a valorizar de igual forma produtos cul-
turais que apresentam tracos das origens, demonstram o local a
sobreviver a modernidade, ou que nos transportam para exoticos e
desconhecidos lugares e culturas”.

Por isso, ainda hoje, diversos filmes provenientes de paises
com pouca expressdo no mercado internacional cumprem, quer quei-
ram quer nio, a missdo “diplomdtica” de representacdo, que
conheceu o seu expoente maximo nos anos 60 (Ibid). Fazem-no, es-
sencialmente, porque a nacionalidade de um filme continua a ser
importante para quem o recebe. Com efeito, dificilmente se podera
afirmar que a ideia do “cinema embaixador” desapareceu do firma-
mento de expectativas do cinema portugués: as diferentes leis do
cinema, que, de certo modo, configuram o “designio do cinema por-
tugués” como concebido pelo Estado, assim o comprovam — a Lei
7/71, que se manteve em vigéncia durante quase 20 anos e serviu de
modelo para toda a legislacio subsequente, encarregou o Instituto
Portugués de Cinema de “Estimular o desenvolvimento do cinema de
arte e ensaio e do cinema de amadores” (alinea d, base II) no sentido
de produzir um cinema “representativo do espirito portugués” (ali-
nea d) base X).

Outro caso paradigmatico de rotulagem, a volta do qual se situa
uma discussdo semelhante, é o da musica, designadamente a chamada
“musica do mundo”. Nas palavras de José Eduardo Braga (2011, 5):

“Verdade seja dita que a expressao, com esse significado, nasce de
um consenso entre varios responsaveis de editoras discograficas di-
vulgadoras de musica étnicas, de donos de discotecas que nio
sabiam como catalogar estas musicas para os clientes e de distribui-
doras de material discogréfico. E, portanto, sob uma perspectiva

forco de sentimentos nacionalistas. Enquanto que a preocupacido em torno da sig-
nificAncia dos filmes nacionais no contexto das na¢des se coloca em Franca ou
Italia, em Portugal essa questio adquire escala muito menor.
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pragmaitica que surge essa expressdo “world music”. Sem esta res-
salva, a expressdo ¢, em si, pouco significativa”.

Algo de semelhante parece ter ocorrido com o cinema nacio-
nal. Ambas as artes comungam do aproveitamento destes termos
gerais para fins comerciais, mesmo que isso implique a manutencao
da associa¢ido entre cinema nacional e as caracteristicas do género.
Em termos pragmiticos, nomeadamente mercantis, nas esferas do
“cinema do mundo”, o cinema nacional opera de forma semelhante.
O objetivo, de ordem pratica para quem o vende e consome (ji ndo
para quem o produz) é o mesmo: o de catalogacio/identificacio.

Até certo ponto, esta situagdo decorre do chamariz criado em
torno da ja discutida revelacdo da identidade nacional. A este estrato
da nacionalidade de um filme poder-se-4 categorizar como “tematico”.
Nio s6 esta “promessa” de sabor étnico e de representacdo de uma
nacdo é muito discutivel, como ja foi mencionado, como pode ainda
ser promotora de uma pratica de cinema “para inglés ver”, de reinven-
cdo e cria¢do do esteredtipo do tipico. A discussio em torno desta
realidade no cinema portugués ¢é historica e encontra o zénite da sua
sintetizacdo na expressao de Lucas Pires, quando este se referiu aos
“filmes para Paris e filmes para Braganca” (apud Cunha 2015, 10).

No ambito da musica isto aconteceu de forma declarada a par-
tir de certo ponto com o grupo Madredeus e, mais recentemente,
com o ressurgimento do fado com novas personagens e roupagens.
Nas palavras de Antonio Pinho Vargas (2010, 268):

“(...) o conceito de world music, mdsicas que transportam consigo
elementos exoticos suficientes que lhes permitem assumir a catego-
ria de localismos globalizados, desde que mantenham com evidéncia
o caricter local que ao mesmo tempo os aprisiona”.

No que concerne ao cinema, esta tendéncia consubstancia-se no
“artesanal” (Ribas 2014, 132)8, expressao descritiva adequada e que
nada parece ter de inocente no contexto de uma cultura de combate a
affluenza capitalista dos anos 70 e 80 e a sociedade hiperindustrializa-
da de moldes’. Desde o universo alimentar (com o surgimento do
home-made e da agricultura biol6gica, em contraponto com a comida
rapida e processada), passando pela musica indie dos diferentes paises,
que o artesanal e o autoral se apresentaram enquanto formas privilegi-
adas de resisténcia. O que esta subjacente a este fenémeno mais vasto,
no qual o cinema também participa, é que a importancia das proveni-
éncias geograficas (muitas vezes conotadas com esse processo
artesanal) é algo que nio s6 esteve sempre na ordem do dia e impor-
tou para o consumidor, como também esteve protegida pelas leis dos

8 N30 s6 o autor, Daniel Ribas, assume e emprega esse termo, como também Paulo
Filipe Monteiro, na sua tese de 1995 e Jacques Lemiére, em 2006, a invocam.

° Filésofos como Zygmunt Bauman, Frederic Jameson e Gilles Lipovetsky discuti-
ram em detalhe estes fendmenos ao longo da sua obra.
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paises e da propria CEE/UE'. Muito mais do que um assunto legal e
aduaneiro, o certificado de origem possui conotagoes culturais e, logo,
potencial comercial advindo dessa mesma fama.

Antes de prosseguir, deve-se ainda glosar o aspeto da relevan-
cia da marca “nacional” para as audiéncias. Como esta investigacio
gostaria de sugerir, o contexto é chave para determinar o grau de va-
lor desta nomenclatura. De facto, ao longo das ultimas décadas,
muitas outras designagdes para além das nacionalidades, por vezes a
rocar o género, surgiram no meio do cinema de autor, tais como o
cinema “queer”, o cinema fantastico, ou o cinema de didspora.

As categorizacdes mencionadas nasceram precisamente de ou
para comunidades e nichos de publico. Por conseguinte, estas catego-
rias possuem muitas vezes locais proprios de visibilidade e
manifestacdo, como festivais, retrospetivas e mostras. Embora a pro-
veniéncia nacional ainda desempenhe aqui por vezes um papel
importante (por exemplo, a expectativa em torno de um filme LGBT
que tenha como pano de fundo a Franga sera certamente diferente de
um realizado e rodado na Ardbia Saudita), ha que levar em linha de
conta que, para as audiéncia em causa, a nacionalidade de certo filme
fica relegada para segundo plano. Do mesmo modo, uma audiéncia
que procure principalmente filmes de artes marciais estard pouco
preocupada com a nacionalidade do filme (ha varios americanos, eu-
ropeus e asiaticos, por exemplo), desde que nele encontrem aquilo
que procurem. Assim, poder-se-4 concluir que em certos subcampos
culturais a nacionalidade do filme pode nao ser diretamente relevan-
te, enquanto que noutros subcampos é determinante. Parece também
dar-se o caso de que para as audiéncias interessadas na nacionalida-
de, importe também que o filme se enquadre dentro da pratica
autoral. Para esse subcampo, que é aquele que alimenta o mercado do
cinema internacional e que ¢é alvo de targetting por parte das empre-
sas que o movimentam, s6 hi uma verdadeira forma de cinema
nacional, que é o cinema de autor. Nao sé esta situacdo dificulta a
permeabilidade de outras tradi¢des que, ndo se enquadrando, ficam
excluidas, como se chega, mais uma vez, a verificagdo de uma prati-
camente indistinguivel ligacdo entre cinema de autor e género.

Para finalizar o ponto da importancia das nacionalidades ci-
nematograficas, importa ainda questionar a ideia de que os cinemas
nacionais, em particular, e o Europeu, em geral, sio uma consequén-
cia da hegemonia de Hollywood. E corrente a ideia de que os
diversos cinemas europeus se formaram em oposicio a Hollywood''.
Contudo, um breve sobrevoo pelas outras artes demonstra uma situ-

' Para mais informacdes gerais, consultar os seguintes portais da Comissio Euro-
peia (em ambos 0s casos, o objetivo prende-se com a preservacio do “caricter dos
produtos”): http://ec.europa.eu/agriculture/quality/schemes/index_en.htm e
http://ec.europa.eu/taxation_customs/customs/customs_duties/rules_origin/pr
eferential/article_773_en.htm.

" Conferir Elsaesser 2005 e Thompson 1985.
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acao semelhante de utilizacdo das nacionalidades, mas sem a presen-
ca de um gigante. E possivel que seja sustentado afirmar que o
cinema europeu se definiu estilisticamente pela negativa, mas talvez
seja exagerado pensar que o cinema europeu existe em funcao de um
antagonista. Pelo menos até certo ponto. A literatura nio sofre de
assoberbamento americano e continua dividida por nacionalidades,
ou, eventualmente, por linguas. A masica também e as artes plasticas
idem. O imperativo geografico continua nestas artes a ter a sua im-
portiancia. A marca nacional é transversal a varios campos culturais e
nem todos tém um Hollywood com que se confrontar. A ideia de que
as instituicoes dos cinemas nacionais existem para se protegerem
Hollywood, utilizando o ethnic flavour e a autenticidade como escu-
dos, d4 a entender que s6 hid cinemas com tendéncias para
representar as nacoes porque ha paises que, se nio tivessem seguido
esta via, estariam em risco de ndo fazer qualquer tipo de filme de to-
do. O que esse raciocinio parece sugerir é que, mesmo no caso de ter
havido um equilibrio de forcas, o cinema ter-se-ia comportado de
maneira distinta de outras formas de arte onde nao se verificava esta
despropor¢io de forgas e teria seguido o seu rumo sem dar crédito a
aspetos ligados com a proveniéncia geografica e tudo o que ela acar-
reta do ponto de vista das relacoes de poder entre nagoes.

Como foi inicialmente sugerido por Paulo Filipe Monteiro
(Monteiro 1995, 680-682) e Daniel Ribas esmiu¢ou recentemente
(Ribas 2014, 131-150), o artesanal no cinema portugués é uma carac-
teristica dos filmes do canone, isto ¢, daquele tipo de cinema que
afirmou o seu poder e foi escolhido para “proteger” a cultura nacio-
nal. A propdsito desta matéria seguir-se-ao consideracgoes acerca do
significado da implementacgdo do cinema de autor em Portugal.

O cinema de autor enquanto sintoma de subalternidade cultural

Felizmente existem a data diversas historias criticas que dio conta da
introducio, consolidacio e pulverizacao do cinema de autor em Por-
tugal. Acerca desse ponto, e tendo em conta o escopo desta
investigacdo, nada mais sera acrescentado. Porém, o que se seguira
serd uma tentativa de compreender o cinema novo nio enquanto
uma afirmacido de arrojo artistico e estético, mas antes como uma
utilizacdo instrumental dos preceitos do cinema de autor e enquanto
um fenémeno de coloniza¢do cultural. A forma como Anténio Pinho
Vargas leu o destino tragico da musica erudita portuguesa e a sua au-
séncia no contexto europeu apresenta-se como a ferramenta ideal
para levar a cabo a teoria que se segue.

Parafraseando Jacques Lemicre, um dos elementos-chave da
caracteriza¢do do cinema portugués ¢é a sua inscri¢cdo na modernida-
de (Lemiére 2006, 738), tanto ao nivel formal, como no seu desejo de
internacionalizacdo. Entende-se o contexto de emergéncia do cinema
de autor em Portugal: diversos cineastas tiveram acesso a estadias
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subsidiadas no estrangeiro, com o intuito de se “modernizarem”
(embora isso ja tivesse acontecido na geragio anterior, notavelmente
com Antonio Lopes Ribeiro, que havia frequentado os esttdios da
UFA alemai) e as comédias de Lisboa tinham ji praticamente desapa-
recido, deixando o pais numa espécie de marasmo cinematografico
(Grilo 2006, 17-18). Porém, como demonstrou Pinho Vargas, este
transito entre o “la fora” moderno e o “c4 dentro” atrasado tem sido
uma constante da cultura portuguesa, faz-se muitas vezes apenas
numa rua de sentido Ginico e é uma consequéncia do sentimento da
condicio periférica da cultura portuguesa (Vargas 2010, 250-253). A
proposito dos escritos de Boaventura de Sousa Santos, Vargas relem-
bra que Portugal foi um centro (do seu império), a0 mesmo tempo
que constituiu periferia. Mais ainda, Portugal foi olhado pelos paises
centro-europeus através de prismas semelhantes aqueles que usava
para observar o seus proprios colonizados:

“A partir do século XVII, [os portugueses foram] o unico povo eu-
ropeu que, a0 mesmo tempo que observava e considerava os povos
das suas colonias como primitivos ou selvagens, era, ele proprio, ob-
servado e considerado, por viajantes e estudiosos dos paises centrais
da Europa do Norte como primitivo e selvagem.” (Ibid, 248)

Partindo dos escritos de Eduardo Lourenco, o grande pensa-
dor da portugalidade, Vargas menciona o binémio “fascinio e
ressentimento” (Ibid, 253) para descrever a maneira dos portugueses
estarem na Europa. Segundo o autor, este universo europeu desde
meados do século XIX era encabecado por Paris e pelo seu paradi-
gma (Ibid, 262-263), com o qual Portugal estabeleceu uma relagio
“umbilical”. Assim, o fascinio pelas estruturas do centro surge num
primeiro momento para, de seguida, dar lugar ao ressentimento pro-
vocado pela sua inexisténcia em Portugal. Efetivamente, como
defende este artigo, terd sido um certo complexo de inferioridade,
motivado pela percecio de que Portugal nao acompanhava os aconte-
cimentos, discursos e estéticas emanadas do centro, desse polo de
enunciacido que a Franca representou para Portugal, que favoreceu a
adocio de um paradigma de cinema que era tio estrangeiro (embora
nio tdo “distante”) para os portugueses como o de Hollywood. Deste
modo, o cinema de autor foi uma importacdo do centro por parte da
periferia, numa tentativa de modernizacao, sendo a sua ado¢cao um
ato de subalternidade cultural. O que daqui se conclui é que a teoria
dos autores e a nouvelle vague, por vontade prépria ou por fen6menos
semelhantes ao caso portugués, tornou-se numa presenca com um
peso quase tdo hegemonico quanto aquela a que procurava opor-se.
Como consequéncia, o cinema portugués, incapacitado de verdadeira
originalidade para criar uma terceira via (como o caso do cinema in-
diano ou de Hong Kong), passou a medir-se e a ter de se “proteger”
nao s6 de Hollywood, mas também da propria Europa, uma vez que
no mapa do mercado do cinema internacional ha paises com pesos e
prestigios diferentes — circunstancia que também nao ¢ alheia a ma-
nuten¢do da nacionalidade como referéncia.
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A assimilacdo do cinema de autor ter-se-4, possivelmente, de-
vido também ao facto da politica dos autores e dos acontecimentos
em Franca, como a histéria demonstra'?, terem tido objetivos prati-
cos muito claros: desvalorizar o cinema vigente, afastar a geragio
anterior e transferir o poder para uma nova geragao. Num universo
onde o cinema é subsidiado por fundos limitados, esta hipotese nio
serd despicienda. Ao que foi descrito acresce que a Cinemateca apa-
drinhou e canonizou esta pratica estrangeira, como jia foi
mencionado no inicio, e o Estado desde 1971 passou a patrocinar
esta situacdo através da Lei 7/71. De acordo com Pinho Vargas, este
comportamento institucional é, no entanto, comum em Portugal: “a
preseng¢a hegemonica dos valores culturais do centro europeu no pais foi
interiorizada pelos agentes culturais, na sua quase totalidade, numa
perspectiva de subalternidade e nio de troca ou didlogo cultural enri-
quecedor e que essa interiorizacdo s6 pode alterar-se por via de uma
transformacio interna que transforme o complexo de inferioridade
numa assuncio de maturidade” (Ibid, 260).

Em jeito de conclusdo deste ponto, poder-se-4 argumentar que
se estd perante um mito da dissidéncia'. Se por um lado é verdade
que o cinema portugués de autor (a partir de dado momento esta de-
finicio passou a ser uma quase tautologia) se posicionou in verso ao
cinema americano de Hollywood (outra quase tautologia), fé-lo atra-
vés de uma solu¢do que ndo sendo sua, passou a ser. Alids, terd sido
esta circunstancia a escala internacional que permitiu em parte que
existisse e surgisse a expressao cinema europeu, uma vez que passou
a ser aceite que todos os paises na Europa faziam do cinema de autor
a sua expressao cinematografica de eleicio.

Pretendeu-se com este raciocinio demonstrar como o caracter
artesanal do cinema portugués ¢, em dada medida, um resultado pro-
veniente de um método que ndo é portugués, o que aparentemente
dificulta ainda mais a defesa do caracter singular do estilo por exce-
léncia do cinema portugués, dado que o enquadra num fenémeno
internacional. Assim, pretendeu-se jorrar alguma luz sobre o porqué
de os cineastas portugueses terem seguido a senda da tentativa repre-
sentacao da nag¢do e o que significou em termos culturais para o
cinema portugués o seu comprometimento com o cinema de autor.

Consideracgoes finais, ou porque é que o cinema portugués conti-
nua a ser uma categoria relevante

Este estudo pretendeu discutir o cinema portugués ao nivel mais
conceptual possivel, através da sua condi¢do enquanto cinema nacio-
nal e da forma como a critica e os estudos filmicos procederam a sua
andlise através desse mesmo enquadramento. Questionou ainda uma

2 Sobre esta matéria consultar: Marie 2003, 70-95.
'3 Expressio utilizada por diversos autores, mas que Joio Botelho deixou patente
em Grilo 2006, 37.
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leitura dominante do cinema nacional, por vezes excessivamente co-
lada 4 teoria dos géneros.

Ian Christie, num exercicio deveras pragmatico, deixou bem
explicito que considera que fazer a historia dos cinemas através do
conceito do nacional continua a ter a sua importancia por trés moti-
vos fundamentais: porque a nacionalidade é relevante para os
publicos; porque o “cAnone nacional nio tem que ser homogéneo”";
e finalmente porque as nacoes continuam a ser nossos quadros de
referéncia primordiais” (Christie 2013, 27-28). Com efeito, nido ha
filmes apatridas e é possivel que brevemente, com o fenémeno da
coproducio a tornar-se cada vez mais rotineiro, que os fundamentos
da “ficha de identidade nacional” (como a nacionalidade do realiza-
dor, das equipas, etc.) dos filmes passem a fazer parte da historia. Em
termos ideais e para as audiéncias, muito da nacionalidade de um fil-
me tem que ver com a nacionalidade do seu realizador, figura que se
tornou central no cinema, em contraste com a realidade do mundo
dos negbcios que dita que a nacionalidade de um filme estd muitas
vezes dependente da proveniéncia do financiamento. Mas, afinal, o
cinema é um processo em movimento e as suas épocas, 0S seus con-
ceitos e as suas tendéncias sucedem-se como os fotogramas diante da
luz do projetor. Tal como Teseu guiado pelo fio de Ariadne, esta in-
vestigacdo seguiu as pistas deixadas por Christie e tentou leva-las
mais adiante, transportando-as para o contexto geral da critica de
cinema e para o particular do cinema portugués.

H4 aspetos politicos, relacionados com legislacdo, que poderi-
am fornecer uma resposta mais pragmatica. Um estudo detalhado
acerca da defini¢cio concreta e legal de cinema nacional, eventual-
mente com uma componente comparativa entre paises, continua em
falta. Porém, tal nio coube no escopo deste artigo, que considerou
que a complexidade da questio merecia uma anilise em torno do
conceito. Pretendeu-se, assim, sugerir novas vias para se pensar o
cinema nacional/cinema portugués de forma mais rigorosa e util.
Talvez ndo tenha sido possivel aqui responder concretamente ao que
é o cinema portugués (talvez nao seja possivel de todo); antes tentou-
se dar conta da sua existéncia e da sua importancia enquanto concei-
to.

A ontologia do cinema portugués continua em aberto, como,
de resto, sempre esteve. E talvez seja melhor assim, por agora.

* Christie utiliza o caso britanico, onde houve historicamente uma variedade de
cinema maior do que no caso portugués, e onde para as audiéncias e para a histéria
do cinema é tio relevante um filme emblemadtico das qualidades britanicas como O
Discurso do Rei como um anarquico Trainspotting (Christie 2013, 27).
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