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Fotografia de poesia: devires da fabulação,  
durações em expansão e movimentos do instantâneo 

Laila Melchior1 
 

O cinema expandido e a problemática do dispositivo 

A noção de “cinema expandido” conceptualizada pela primeira vez 
por Gene Youngblood em 1970 buscava dar conta da emergência do 
vídeo e das novas tecnologias que, em diálogo com a forma estabele-
cida do cinema, abriam novos campos de possibilidades. Nesse 
momento muitas das práticas audiovisuais e tentativas teóricas de 
circunscrevê-las já apontavam tendências híbridas de um cinema que 
começava a tornar-se outro na medida em que assumia para si novas 
formas, novas questões. Mais recentemente, André Parente (2008) 
destacou como este “outro cinema maior que o cinema” – o “cinema 
expandido” – já era pressentido antes mesmo da conceitualização de 
Youngblood. Cunhado por artistas, o termo indicaria uma radicaliza-
ção do cinema experimental por meio de “happenings” e 
“performances”, projeções múltiplas, muitas vezes em espaços que 
não os da sala de cinema. Partindo da importância do advento do ví-
deo2 para um outro entendimento do que se poderia chamar cinema, 
Parente (2012) sublinha o papel do dispositivo cinematográfico3 que, 
ao se tornar evidente4, passava a implicar o desocultamento da pro-
dução de suas imagens, estas sempre processuais. 

Na tradição dos estudos audiovisuais a noção de dispositivo 
remete, numa primeira acepção, à disposição das imagens uma vez 
dadas as dimensões arquitetónicas, tecnológicas e discursivas estabe-
lecidas como cinema. O dispositivo entretanto, como caracterizado 
por Deleuze, é uma “meada”, um “conjunto multilinear” (Deleuze, 
                                                
1 Universidade Federal do Rio de Janeiro, Escola de Comunicação (Eco-UFRJ), 
22290-240 Rio de Janeiro, Brasil. 
2 E também de outros dispositivos vizinhos como, por exemplo, o audiovisual, a 
partir do qual Hélio Oiticica fez seus “quasi-cinemas” (2005). Oiticica (2005) 
chama atenção para o caráter fronteiriço do trabalho, em que “(...) o cinetismo do 
‘fazer rastro’ e sua ‘duração’ no tempo resultam em posições estáticas sucessivas 
como momentos-frame one by one que não resultam em algo mas já constituem 
momentos-algo em processo”. 
3 O dispositivo aparece nas obras de Michel Foucault (1988) e Gilles Deleuze 
(1996) dotado de positividade, apto a mobilizar disposições narrativas capazes de 
atribuir sentidos, agenciar forças, acontecimentos e propiciar linhas de subjetiva-
ção. Para mais sobre o dispositivo cinematográfico cf. Cinema em trânsito (Parente, 
2011). 
4 Seja nas experiências contemporâneas do “cinema de museu” ou no primeiro 
cinema que, apresentado nas feiras e vaudevilles como forma de atração, ainda não 
tinha estabilizado os elementos que mais tarde viriam a ser confundidos com a 
própria noção de cinema. 
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1996) que não é total, isto é, não instala configurações de uma vez 
por todas mas instaura processos, derivações. Em seu próprio funci-
onamento o dispositivo produz linhas de subjetivação que, por 
definição, estão a ponto de criar novos agenciamentos, novos disposi-
tivos, novas linhas de subjetivação5. Os circuitos particulares que um 
dado dispositivo estabelece entre atualidades e virtualidades traçam 
processos específicos, escapam às determinações preexistentes por 
meio de novos arranjos cujas consequências são, em larga medida, 
indeterminadas. Neste sentido, é preciso notar como o advento do 
vídeo demarcou novos contornos para o cinema experimental e 
abriu-lhe um universo de imagens de identidades flutuantes. Parale-
lamente, as próprias balizas que separavam práticas artísticas 
supostamente díspares se atenuaram no cenário contemporâneo con-
tribuindo para um enorme hibridismo de meios. 

Cabe contudo notar que, para além desta primeira aceção ar-
quitetónica, o dispositivo pode ser problematizado a partir de outros 
pontos de vista. Nomeadamente, a estratégia narrativa do dispositivo 
remete a um cinema do acontecimento6. Trata-se sobretudo de obras 
nas quais há uma produção de acontecimentos no contacto do filme 
(aparato, diretor, etc.) com o mundo para captar o contingente e en-
fatizar um aspeto em que o cinema confunde-se com o mundo. Agnès 
Varda, por exemplo, cria um dispositivo para Salut les cubains (1963) 
numa jornada a Cuba7. O filme assume tons ensaísticos, subjetivos, 
autobiográficos e epistolares que, segundo Consuelo Lins, cumprem a 
função de liberar a realizadora e o filme de “suas histórias pessoais, 
dos seus dramas, dos seus segredos, e capturar o que surge do seu 
encontro com o mundo” (Lins, 2007, 152).  

Provocar acontecimentos nas imagens e no real passa a ser 
uma tática de disparo do novo neste momento de marcada expansão 
dos limites dos diferentes campos artísticos. Se o cinema vai em dire-
ção a seus próprios processos (antecampo, momento de feitura, ou 
mesmo a vida) ele também assume para si práticas de outros campos 
artísticos (como indica, por exemplo, a presença constante da foto-
grafia em obras como La Jetée ou Salut les cubains). Neste sentido 
chama igualmente a atenção ao modo como, nos filmes produzidos a 

                                                
5 Um exemplo de quebra com configurações “normais” do dispositivo cinemato-
gráfico seria o caso de algumas obras em vídeo que se constituem a partir de 
circuitos fechados. Neles, a mudança no dispositivo (e basta que seja em um de 
seus elementos) consagrado no cinema se altera, se reconfigura e dá origem a no-
vos agenciamentos e modos de subjetivação.  
6 Este cinema do acontecimento, se quisermos, aparece já nas reflexões de Deleuze 
(1990) sobre um cinema que se expõe às pressões do real, o cinema-verdade dos 
anos 1960, como veremos a seguir. 
7 Feito com fotografias de viagem da realizadora, o filme é inovador também no 
que diz respeito ao hibridismo de seus meios. Chama atenção esta tendência de 
influência omnidirecional borrando as fronteiras dos diferentes campos das artes. 
Um ano antes em La Jetée (1962) Chris Marker já havia realizado um filme quase 
inteiramente baseado em imagens fotográficas.  
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partir da inflexão narrativa do filme-dispositivo, a ficção e o artifício 
aparecem cada vez mais como potências nos filmes de real, e não 
exatamente como discursos de verdade. Se por um lado o chamado 
“cinema-verdade” de cineastas como Jean Rouch e Pierre Perrault 
(do qual o filme-dispositivo contemporâneo pode ser visto como um 
desdobramento) ainda supunha uma distinção marcada entre fil-
me/mundo e narrador/narração, ele problematizava, por outro lado, 
a possibilidade mesma de narrar o real, e neste sentido a noção de 
dispositivo. Rompia-se assim com um ideal de verdade típico da fic-
ção para dar lugar ao que Gilles Deleuze (1990) identificou como seu 
oposto: a função fabuladora8 dos pobres, intimamente ligada à inven-
ção de um discurso indireto livre – mais especificamente de uma 
subjetividade indireta livre9 – que constituía essas narrativas do real. 

O presente artigo dedica-se sobretudo à expansão desta ma-
neira particular de pensar a imagem ao investigar o dispositivo como 
forma narrativa para criar imagens-fábula. Trata-se do processo de 
constituir imagens a partir de um meio de reprodutibilidade técnica 
em que o falso torna-se momentaneamente indiscernível do mundo, 
funda processos e sensibilidades de novos mundos a serem habitados 
– ainda que provisoriamente. O que Deleuze nota no cinema-verdade 
são dispositivos de criação de imagens no centro das dinâmicas de 
subjetivação e construção do real. Estas imagens da fabulação se 
opõem à ficção porque funcionam segundo um outro regime de ver-
dade que, por sua vez não emerge exclusivamente no cinema mas se 
pode notar em inúmeras outras experiências artísticas. No que diz 
respeito à tradição visual, a pintura e própria fotografia já haviam se 
perguntado sobre as condições da representação para além dos regi-
mes veristas de verdade influenciando outros campos de pesquisa e 
prática artística e contribuindo mesmo para criar condições que, nos 
anos 1960, permitiram a emergência do cinema-verdade. A prática 
dos tableaux vivants, por exemplo, difundida no século XIX como 
forma de divertimento em que atores imitavam plasticamente poses 
de quadros e estátuas conhecidos, já tangenciava tais aspetos. Tam-
bém o faziam, de maneira ainda mais intensificada, as experiências 
de artistas como Claude Cahun ou Marcel Duchamp e Man Ray que, 
nas primeiras décadas do século XX, desafiavam o conceito de iden-
tidade e de género por meio da fotografia.  

A questão da comuta entre real e ficcional nas narrativas do-
cumentais, portanto, embora não seja nova, parece ganhar um novo 
fôlego e assumir novas formas – nomeadamente pelo uso que faz do 

                                                
8 Segundo Deleuze (1990, 161) trata-se ainda de um aspecto que Nietzsche apon-
tou sobre um ideal de verdade que só seria possível na ficção mais profunda do 
real, e que a própria veracidade da narrativa se fundava na ficção. 
9 Subjetividade indireta livre no sentido em que o cineasta abre mão das suas fic-
ções para deixar sua personagem fabular. O filme, assim, passa a ser um ato de 
enunciação coletiva, obra de “duas cabeças, de mil cabeças”, coloca Deleuze (1990, 
183). 
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recurso de uma subjetividade indireta livre – diante de algumas ex-
periências da fotografia contemporânea. Este artigo irá dedicar-se em 
especial ao trabalho The adventures of Guille and Belinda and The 
enigmatic meaning of their dreams 10  da fotógrafa argentina-
estadunidense Alessandra Sanguinetti que parece tornar agudas al-
gumas das questões mais relevantes no contexto da invenção – 
ademais já anunciada na prática de outros fotógrafos – de uma forma 
de discurso indireto livre fotográfico11. A discussão em torno desta 
forma, por sua vez, remete à questão iniciada por Pasolini (1976) e 
retomada por Deleuze (1990) sobre a possibilidade de um cinema de 
poesia – que Deleuze endereça à questão das imagens diretas do 
tempo – que explorasse no cinema mais do que o recurso narrativo 
da prosa. A fotografia de poesia à qual este artigo se dedica é, portan-
to, aquela que se volta para o tempo para dele fazer imagens diretas 
preocupando-se antes com um aspeto da duração do que com a ques-
tão do instante, mais comummente discutida no âmbito da teoria da 
fotografia12. 

                                                
10 Em português “As aventuras de Guille e Belinda e O enigmático significado de 
seus sonhos”. 
11 Na página da artista o leitor encontrará uma versão quase completa do ensaio: 
(http://alessandrasanguinetti.com/). 
12 Não buscaremos insistir numa oposição ontológica da pose e do movimento. Em 
contrapartida retomaremos a noção de movimento que baliza os comentários de 
Deleuze (1985 e 1990) sobre o cinema privilegiando a imagem intermediária que 
(segundo a terceira tese de Bergson) é mudança e afeta o todo: é, portanto, da 
ordem da duração. Deleuze destaca como a questão do tempo, central na proble-
mática da duração, não se confunde com progressão ou com a sucessão de 
instantes. Veremos a seguir como as fotografias de Sanguinetti, ao convocarem 
uma constelação anacrónica tem por efeito dar a ver uma imagem direta do tempo 
relacionando-se com as ideias de movimento/tempo que perpassam a obra de 
Deleuze. Se Roland Barthes (1984) anuncia o noema da fotografia como passado – 
isto foi – ressaltamos algumas passagens em que o autor também indica uma ima-
gem do futuro – a morte daquele que posa: “leio ao mesmo tempo: isso será e isso 
foi” (1984, 142). A ideia de duração que o presente artigo busca explorar corres-
ponde, se quisermos, a este intervalo não mensurável que está em jogo na imagem. 
É neste sentido que o conjunto das fotografias de Sanguinetti designa uma mudan-
ça, um devir, que se confunde com a forma do discurso indireto livre como 
subjetividade indireta livre: enunciação coletiva que deixa ver estados de mudança 
no presente. Analogamente ao modo como embora o cinema opere “por meio de 
fotogramas, isto é, de cortes imóveis, vinte e quatro imagens/segundo” (Deleuze, 
1985, 9) e nos ofereça “como foi muitas vezes constatado” não “o fotograma, mas 
uma imagem media a qual o movimento não se acrescenta, não se adiciona”, tam-
bém este aspeto da fotografia diz respeito a um fluxo: para além do “corte imóvel”, 
das “poses eternas” ou do “instante privilegiado”, uma mudança que afeta o todo. 
Finalmente, poderíamos evocar a alusão que Deleuze faz a Epstein na definição de 
plano como “corte móvel, quer dizer, uma perspectiva temporal ou uma modula-
ção” (1985, 34). A diferença entre a imagem cinematográfica e a imagem 
fotográfica decorria disto pois, segundo Deleuze: “a fotografia é uma espécie de 
‘moldagem’: o molde organiza as forças internas da coisa de tal modo que elas atin-
gem um estado de equilíbrio num certo instante (corte imóvel)” (1985, 34). Na 
medida em que se admite o aspecto duracional de um conjunto de imagens foto-
gráficas esta separação cai por terra, permitindo a presente abordagem mesmo de 
uma perspectiva deleuziana.  
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Exposição do tempo 

As fotografias de Sanguinetti poderiam ser experimentadas no âmbi-
to das expansões de um cinema e de uma fotografia que se 
“contaminam” mutuamente complexificando ainda mais as imbrica-
ções que aproximam os diferentes campos das artes no contexto 
contemporâneo. Ao fotografar as jovens primas Belinda Stutz e Guil-
lermina Aranciaga ao longo de aproximadamente 10 anos 
protagonizando cenas quotidianas e brincadeiras no ambiente rural 
nos arredores da cidade de Buenos Aires, Sanguinetti utiliza intuiti-
vamente recursos próximos àqueles destacados por Deleuze nas 
narrativas de real de orientação fabulatória. A artista cria imagens 
fotográficas carregadas de durações e ficções e instiga a discussão 
sobre um entendimento amplo do dispositivo na prática fotográfica13. 
O gesto de Sanguinetti, de voltar repetidamente ao convívio com as 
meninas e estimulá-las a fabular diante de seu próprio real, privilegia 
o rompimento com um regime de verdade baseado no referente14, 
um dos principais conceitos mobilizados por Roland Barthes (1984). 
Sua prática imbrica assim, a uma só vez, a superação de uma ideia de 
constância do sujeito e de uma forma homogénea, constante, do pas-

                                                
13 Não que outros fotógrafos já não tivessem apontado problemáticas vizinhas a 
estas em seus trabalhos com o instantâneo. A começar por Muybridge e Marey, 
exemplos clássicos de fotógrafos preocupados com a duração implicada em ima-
gens instantâneas e que, no entanto, serão criticados pelo Bergson de A evolução 
criadora por proceder no sentido de uma divisão homogénea do tempo que impe-
diria a duração. No contexto contemporâneo, fotógrafas como Sanguinetti, Cindy 
Sherman e Sophie Calle – para além dos exemplos já citados de Claude Cahun e da 
dupla Duchamp/Man Ray – trabalham com um outro entendimento da duração, 
que prioriza a questão do falso potencializado pela imagem fotográfica, remetendo 
assim à questão do dispositivo e, eventualmente, à possibilidade da imagem-tempo 
fotográfica – ou uma fotografia de poesia – como este artigo pretende mostrar. 
14 Tendo já uma longa história nos estudos linguísticos, o termo referente – que na 
gramática indica um elemento designativo e em semiótica corresponde a um dos 
três componentes do signo (significante, símbolo e referente) – é convocado por 
Barthes para indicar uma natureza tautológica da fotografia, na qual algo do mundo 
real se dá a ver na imagem e a ela se cola de maneira definitiva. A despeito da 
grande importância deste estudo e do termo no âmbito da teoria fotográfica, esta 
noção de referente é problematizada neste artigo na medida em que privilegia o 
carácter indicial da fotografia (entendida como rastro de um objeto ou de uma 
pessoa encerrada em sua própria identidade, ou seja, numa fotografia em que “isso 
é isso, é tal” (1984, 14), como coloca Barthes) em detrimento do componente de 
duração (relação, afetividade, movimento) que buscamos aqui destacar como ope-
rações típicas de um discurso/subjetividade indireto(a) livre. Veremos a seguir 
como o horizonte de inflexões que abre espaço à fabulação na fotografia do discur-
so indireto livre parece uma perspetiva tão mais distante da experiência da 
fotografia quanto mais se lhe aproxima de um puro registro do instante. Nesse 
sentido, a opção presente de uma aproximação da fotografia com o cinema (e, 
consequentemente, a noção de cinema expandido aqui utilizada).  
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sar do tempo: desafia a noção de instante ao convocar durações no 
conjunto de suas imagens estáticas15. 

Em seu conjunto desordenado em relação à tomada cronológi-
cas das imagens, as fotografias convocam o espectador a realizar um 
trabalho de montagem. Seja nos espaços de museus e galerias, seja na 
edição de seus fotolivros16, as fotografias de Sanguinetti remetem a 
imagens potentes do tempo não só na medida em que falsificam iden-
tidades por meio da fabulação (recurso de bifurcação do tempo, 
segundo Deleuze) mas pela própria forma de seu conjunto anacróni-
co. É no interior deste conjunto anacrónico que a artista propõe 
alguma separação, a saber dois momentos que compreendem grosso 
modo a infância e o princípio da vida adulta das personagens17. As-
sim, a partir do arranjo das imagens – e a despeito de sua inclinação 
                                                
15 O instante como abstração, fração mínima do tempo, teria segundo Maurício 
Lissovsky (2006) inibido a esfera do invisível na fotografia (típica das práticas do 
séc. XIX) ao tornar supostamente apenas o real – o referente – visível. Nesse sen-
tido a fotografia moderna, ao inventar o instante teria também banido seu 
componente de duração. Se por um lado “a releitura deleuziana das teses de Berg-
son sobre o movimento e o tempo foi capaz de salvar a temporalidade do plano 
cinematográfico de sua aparente subsunção ao movimento”, insiste o autor, por 
outro lado “a fotografia como tal permaneceu refém da noção de uma instantanei-
dade artificial, que se abate sobre o tempo e a duração como a guilhotina do 
carrasco (...)” (Lissovsky, 2008, 60). Deleuze nega a afirmação de Bergson (2005, 
60) de que o cinema não contaria com duração por tratar-se nele de um espaço 
homogéneo da inteligência e não do espírito. Em seus livros sobre o cinema De-
leuze irá conferir à imagem em movimento aquilo que sob seu ponto de vista lhe 
era de direito e que Bergson não pudera admitir: sua duração. Nesta mesma dire-
ção que o presente artigo se permite destacar o aspeto duracional de um tipo de 
fotografia para ensaiar uma espécie de teoria do movimento própria ao fotográfico. 
Esta não se baseia na mecânica que do ponto de vista técnico origina a imagem 
fotográfica, mas numa compreensão ampla de duração e de movimento que, se-
gundo Deleuze, é fluxo, variação de qualidade. O movimento aqui remete portanto 
“a uma mudança, migração, a uma variação sazonal” (1985, 16), que parece ser o 
objeto mesmo de algumas experiências fotográficas, entre elas a de Alessandra 
Sanguinetti.  
16 Como certa vez colocou Dominique Païni (2013), a edição de fotografias parece 
seguir a vocação de se fazer pelas mãos do próprio espectador, que folheia e orde-
na as imagens. Neste sentido Sanguinetti daria a seu espectador também a 
alternativa de montagem com seus pés: por meio de um percurso bastante livre no 
espaço da exposição, este edita a ordem dos acontecimentos reais como quiser, 
interpelando a vocação documental das imagens por outras vias, notadamente 
aquelas da criatividade. 
17 A escolha pela demarcação dos aspetos lúdicos e quotidianos da vida de Guille e 
Belinda conforme o período inicial do projeto (coberto pelo primeiro livro) e por 
um período mais tardio (coberto pelo segundo) parece corresponder mais a um 
aspeto ressaltado por Deleuze nos procedimentos do devir ficcionalizante das 
personagens do que a uma delimitação categórica das identidades constantes se-
gundo um critério temporal. Como Deleuze coloca “é preciso que a personagem 
seja primeiro real, para afirmar a ficção como potência e não como modelo: é pre-
ciso que ela comece a fabular para se afirmar ainda mais como real, e não como 
fictícia. A personagem está sempre se tornando outra, e não é mais separável desse 
devir (...)” (Deleuze, 1990, 185). A separação dos dois momentos parece corres-
ponder, de alguma maneira, a essa preocupação de mostrar o real para confrontá-
lo à fabulação. 
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documental – noções como antes e depois não parecem constituir 
questão a menos que sejam problematizadas por seu embaralhamen-
to.  

O carácter “constelacional” das imagens se acentua por meio 
de uma edição que acontece segundo o ritmo e as escolhas feitas no 
percurso do próprio espectador, na medida em que este se desloca 
em meio às fotos expostas na galeria ou folheia os volumes do fotoli-
vro do ensaio. O contacto com a obra põe em marcha uma 
ambiguidade própria do visual que resiste à tentativa de racionaliza-
ção e delimitação do real, típica do género documental. Esta 
ambiguidade ressoa nos próprios corpos das meninas, se faz visível 
como imagens deste período de potencialidade amorfa que é o da 
adolescência18. É deste modo que o aspeto documental que à primei-
ra vista poderia garantir um terreno estabelecido, um a priori que 
localizasse as imagens, quebra-se tanto com o vai e vem temporal das 
sequências quanto com a performance fabulatória mobilizada pelas 
personagens. Apropriando-se de certos meios já trabalhados em ou-
tros campos da arte, Sanguinetti produz imagens documentais de 
temporalidade imprecisa, que não oferecem exatidão sobre suas co-
ordenadas. Se por um lado a presença constante do elemento natural 
participa como cúmplice das meninas e da realizadora (entre as fun-
ções de sujeito e de objeto das imagens, quase indiferenciada das 
próprias personagens); por outro lado, as diversas referências à cul-
tura visual contribuem ainda mais para esta desestabilização espaço-
temporal. 

O tempo é tornado visível nestas camadas de imagens de anco-
ragens díspares. Mobiliza-se o arquivo infinito de um museu 
imaginário19, a partir do qual misturam-se referências longínquas, 
como na imagem em que Guille e Belinda flutuam sobre as águas de 
um riacho portando elegantes vestidos estampados. Com flores nas 
mãos e de olhos fechados, as meninas parecem mortas numa clara 
referência à Ofélia, personagem de Shakespeare. As Ofélias de San-
guinetti articulam verdadeiro e falso, atual e virtual, de modo que a 
artificialidade – que não é por isso uma mentira – faz da imagem o 
espaço onde o falso opera uma potência. Na imagem, Guille e Belinda 
                                                
18 Ao debruçar-se sobre o esquema da imagem-movimento, Deleuze (1985, 12) 
defende, por exemplo, o estatuto do desenho animado como figuras em movimen-
to que pertencem ao cinema por seu estado de fluxo. Neste caso, a continuidade 
do movimento se opõe à pose. De maneira análoga o conjunto de fotografias de 
Sanguinetti não propõe figuras acabadas, mas descrições em processo. 
19 A ideia de museu imaginário, tal como formulada por André Malraux (1965), 
destaca a superação das fronteiras espaço-temporais na arte a partir dos processos 
de difusão da reprodutibilidade técnica, e em especial, da fotografia. O museu apa-
rece como um espaço imaginário que habita o inconsciente e remete ao privilégio 
do homem moderno em estabelecer diálogos e relações por conhecer uma série de 
obras que do contrário permaneceriam distantes no espaço e no tempo. Não mais 
um lugar físico, nem de relações físicas, mas algo que se concebe mentalmente: “o 
museu imaginário é necessariamente um lugar mental. Não o habitamos, ele nos 
habita” (Malraux, 1965, 123). 
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são, a uma só vez, elas próprias e um outro20, a Ofélia. As meninas 
dão corpo à personagem na medida em que se apropriam de algo de-
la. Ao revolver o arquivo do museu imaginário, Sanguinetti e as 
meninas não performam uma, mas duas Ofélias: duplicam a persona-
gem numa composição inusitada. Para além da própria personagem, a 
imagem poderia remeter ao feminino que nela se duplica21. Trata-se, 
portanto, de uma imagem dos sonhos das meninas que, no limite, 
incorpora algo de novo às suas próprias histórias. Mais do que sim-
plesmente evocar a Ofélia como personagem abstrata e 
indeterminada, Guille e Belinda lhe dão corpo, performam suas pró-
prias versões. Se elas o fazem de maneira plasticamente semelhante à 
célebre pintura de John Everett Millais, isto não acontece sem que se 
adicione novas camadas de historicidade à própria imagem. 

 
Imagem 1: Ophelias | © Alessandra Sanguinetti 

                                                
20 Tornamos à questão do discurso indireto livre e da subjetividade indireta livre 
tal como ela aparece na reflexão de Gilles Deleuze (1990). A propósito do ideal de 
veracidade na base dos discursos de real mobilizados pelos filmes documentários, 
o autor identifica um funcionamento típico da ficção em que a visão do diretor e 
aquela de suas personagens estão delimitadas por um discurso identitário do tipo 
Eu = Eu; Eles = Eles. Neste caso aspectos objetivos e subjetivos determinariam 
atribuições do autor e da personagem, delimitariam lugares de fala e de autoridade 
sobre o real que está sendo contado. Na inflexão indireta livre do real, o eu torna-
se outro, segundo Deleuze, e este é o terreno da fabulação. 
21 A pesquisadora norte-americana Elaine Showalter aponta a mitologia em torno 
da Ofélia como discurso sobre a loucura feminina. Seu afogamento duvidoso (so-
bre o qual paira a suspeita de suicídio) diria respeito a algo do próprio mistério 
feminino. A pesquisadora chama atenção para uma diferenciação entre a loucura 
de Hamlet e aquela de sua noiva Ofélia: enquanto a melancolia dele aparece associ-
ada ao intelecto, Ofélia sofreria de erotomania, doença cujos sintomas seriam de 
ordem emocional. Os efeitos desse discurso seriam notáveis também nas interpre-
tações da personagem nos palcos de teatro. Se na época de Shakespeare as 
personagens femininas eram comumente interpretadas por homens no teatro, em 
torno de 1660, com uma maior difusão das atrizes, era comum a superposição en-
tre a identidade das atrizes que interpretavam a personagem e o próprio papel. 
Segundo ela “as atrizes mais celebradas que interpretaram Ofélia foram aquelas 
associadas a rumores de decepções amorosas” (Showalter, 1985, 80). 
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Instâncias objetivas e subjetivas embaralham-se no ensaio na 
medida em que as imagens dão a ver um todo quase indiscernível de 
corpos púberes e exuberância, originais e cópias, duração e instanta-
neidade. As meninas, no trabalho com a fotógrafa, montam as 
imagens que tomam emprestadas de um arquivo comum e imaginá-
rio. A relação íntima com a fotógrafa lhes garante certa confiança e o 
espaço ao redor envolve os corpos, participa de seus processos por 
meio de uma potência sensual e enérgica. A referência ao ambiente 
objetivo das personagens parece assim menos importante do que a 
abordagem da atmosfera que elas constroem para si durante as brin-
cadeiras. A ideia de sonho que se pode destacar no título de The 
adventures of Guille and Belinda and The enigmatic meaning of their 
dreams remete em muitos aspetos à fotografia de inspiração surrealis-
ta22 – dentre outras referências como, por exemplo, a da montagem 
cinematográfica – onde os processos particulares que poderiam cor-
responder aos mecanismos de condensação e deslocamento reenviam 
a trocas constantes entre atual e virtual, objetivo e subjetivo, indivi-
dual e coletivo. Tais perseguições recíprocas culminam numa 
inclusão do sonho e do imaginário não somente em oposição a um 
real imediato mas também às relações localizáveis do tempo linear23. 

Trata-se de uma indeterminação que permite ao intervalo de 
base documental, referencial (e a princípio mensurável) que corres-
ponde ao período da tomada das imagens reconfigurar-se a cada vez 
do ponto de vista visual. Não há portanto a pretensão de um desdo-
bramento lógico do tempo. Tampouco a noção de progressão. O devir 
e sua natureza desprovida de estado final (que não projeta uma iden-
tidade mas é um estado de variação) parece ser o aspeto cinético por 

                                                
22 O trabalho da alemã Grete Stern, por exemplo, criava imagens de orientação 
surrealista utilizando a montagem fotográfica como collage. As imagens da série 
Sueños (1948-51) que ilustrava a coluna El psicoanálisis te ayudará da revista femi-
nina argentina Idílio eram feitas em estúdio e montadas a partir do relato de 
sonhos que leitoras enviavam para serem analisados, acompanhando os textos 
analíticos. O elemento onírico, assim como no trabalho de Sanguinetti, convoca 
uma forma de fabulação articulada ao real. Se em Sanguinetti é a performance que 
quebra o discurso do referente como real cronológico, em Stern é a collage que 
insiste nas lacunas de sentido desafiando o próprio discurso médico das análises 
superficiais oferecidas pela revista.  
23 O próprio carácter “constelacional” das imagens, sua possibilidade de construção 
por meio de montagens, condensações e deslocamentos poderia ainda lembrar a 
obra do pensador alemão Aby Warburg que se dedicou à construção de uma “his-
tória da arte” sem palavras e em novos termos (de inspiração sobretudo 
imagética), uma história da arte em movimento, como colocou o teórico francês 
Georges Didi-Huberman (2004). Em Warburg, é também o carácter anacrónico de 
uma constelação de imagens que aproxima intervalos no tempo e no espaço, me-
mórias pessoais e coletivas. 
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excelência nestas imagens24. É ao debruçar-se sobre suas próprias 
infâncias que Guille e Belinda tornam-se mulheres: criam imagens do 
feminino num quotidiano lúdico. Nenhum rito excecional marca esta 
passagem e, assim, nenhuma forma documental pode a ele referir-se. 
Trata-se antes da fotografia como processo e duração, fotografia co-
mo cinema, imagem-movimento no sentido de mudança de 
qualidade. Esta prática fotográfica instaura um jogo em que se questi-
ona a própria constância da forma, a possibilidade de circunscrever 
identidades e, junto disto, o género documental, que aqui tende muito 
mais ao ensaio. 

 

Performance fabulatória 

No que concerne à feitura do ensaio, Sanguinetti (2003) conta ter-se 
esforçado para captar o final da infância das meninas entrando em 
seus espaços imaginários. A importância da participação da própria 
fotógrafa com seu aparato neste contexto, provocando situações e 
acontecimentos, já indica a vizinhança com uma abordagem do dis-
positivo tal como ele surge a partir do cinema de real dos anos 1960 
que não mais supõe o registro do mundo in natura, mas busca uma 
experiência compartilhada25. Trata-se da invenção em grupo, de uma 
espécie de jogo que negocia a feitura das imagens e é fundado e me-
diado por elas. Se a fotógrafa permanece fora de quadro sua presença 
ainda assim se faz sentir dentro dele. No exemplo da imagem das 
Ofélias, o que transparece essa presença é uma teatralidade dirigida – 
seja ela sugerida ou simplesmente proposta – que evidencia a experi-
ência da imagem como enunciação coletiva.  

 

                                                
24 No contexto da análise das imagens de Guille e Belinda à luz de Deleuze torna-
se também interessante notar o caráter menor do devir. Segundo Deleuze (1996), 
não seria possível entrar num devir-homem pois o homem é a forma dominante. É 
nesse sentido que o trabalho de Sanguinetti, feito em colaboração com Guille e 
Belinda, explora um devir-mulher como principal elemento do fluxo de cresci-
mento das meninas. O fluxo, no entanto, não é homogéneo. Quando, em suas 
performances as personagens e a própria fotógrafa furtam-se às formalizações, 
brincam em conjunto instalando-se entre a forma adulta e a infantil, exploram o 
intervalo de indiscernibilidade, diferentes graus entre essas duas zonas. 
25 Aqui a aproximação com os procedimentos do cinema e das outras artes em 
expansão parece estar relacionada principalmente ao carácter coletivo de uma 
experiência sempre mediada pelo outro. Em Rouch e Perrault – tanto quanto em 
Sanguinetti – trata-se de realizadores que se voltam para a vida, dirigem-se a reali-
dades externas, compartilham modos de ficcionar com seus personagens. Não se 
trata da “ficção do real” nem da “ficção do referente” circunscritas nos ideais veris-
tas de verdade. Tampouco falamos da ficção pura e simplesmente. É antes um 
encontro entre estas duas esferas que cria o que, a seguir, tentaremos conceptuali-
zar sob o nome de “documental imaginário”.  
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Imagem 2: Alessandra, Belinda e Guillermina | © Martin Weber 

 

Numa única fotografia, no entanto – uma imagem exclusiva da 
edição do trabalho na forma de livro – Alessandra, Guillermina e Be-
linda aparecem no mesmo campo imediatamente visível. A fotografia 
parece espontânea, registra as três posando para a imagem, sentadas 
num sofá, apertando-se para caber no enquadramento. Todos os as-
petos apontam para um registro informal, e a discrepância da imagem 
comparada ao restante do ensaio torna-se intrigante. A inserção desta 
imagem na sofisticada narrativa imagética proposta pelo livro da ar-
tista sugere o jogo subtil de atribuições e identidades fluidas: um jogo 
fundador que contamina as imagens e espalha-se pelo ensaio que se-
gue. As três olham e sorriem para a câmara, deixando transparecer 
uma certa fragilidade, patente na postura corporal retraída do grupo 
que não encontra par ao longo do ensaio. Sanguinetti, ao lado de suas 
personagens, também está na posição de modelo. Na medida em que 
o olhar adulto e responsável do fotógrafo anónimo se dirige às três 
num ligeiro plongé, a fotógrafa parece relativizar sua própria autori-
dade. Desde de cima, uma câmara que não é a sua registra a visita, 
mostrando-a ao lado das meninas: as três sorriem, prevenidas do rito 
que nesse instante as toma como imagem. E assim, se Sanguinetti as-
sina tudo o mais em seu próprio ensaio, esta fotografia parece 
cumprir a função de lembrar-nos que, ainda, algo escapa. 

Na medida em que passeia pelas fotos, o espectador trabalha 
sua própria descodificação deste jogo de presenças, ausências e atri-
buições. Na condição de modelo, a imagem de Alessandra interroga 
sobre o estatuto dos papéis em vigência no trabalho. Se esta imagem 
– ainda que não tenha sido feita pela fotografa – ao dispor de sua fi-
gura não deixa de lhe dizer respeito; tampouco as imagens que faz 
das meninas lhes são estranhas. Uma das questões que se repete ao 
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longo do contacto com o trabalho é: ainda que sejam formalmente de 
autoria da fotógrafa, de que maneira essas imagens remetem a Guille 
e Belinda, suas próprias aventuras, seus sonhos? E também, ainda que 
sejam fotografias de Guille e Belinda, em que medida os significados 
e enigmas mobilizados nestas fotografias são aqueles de Sanguinetti? 
Essas fotos dizem respeito a Guille e Belinda tanto quanto a Sangui-
netti: uma partilha constará sempre das eventuais formulações sobre 
a quem se possa atribuí-las26. As meninas, para além de seu cresci-
mento biológico abordado nas imagens, a despeito da cronologia 
linear que a todo momento ameaça a anacronia do conjunto, colando-
se às figuras na medida mesmo em que elas se tornam visivelmente 
adultas, estão engajadas num outro modo de construção de si, um 
modo falsificador. Também a fotógrafa, quando faz imagens da infân-
cia (remetendo à sua própria infância) mediadas pela experiência 
com as meninas abdica do mito do referente para aderir às durações 
de um encontro. 

Assim, o ensaio remete à construção de imagens de um eu que 
escapa em direção ao outro no qual se torna. Deleuze já apontara este 
processo como construção de um tipo de imagem direta do tempo no 
cinema em que não apenas a personagem se torna outra no processo 
de fabular (sem nunca ser fictícia), mas também o cineasta – nesse 
caso, a fotógrafa – admite um outro para si quando a fabulação das 
personagens reais substitui sua própria ficção. A fotografia em que 
Alessandra Sanguinetti aparece ao lado das meninas parece menos 
relacionada à forma de um documento no estilo “making off” do que a 
marcar este detour afetivo, a relação que funda as imagens numa du-
ração. Aqui a mise-en-scène honesta e encabulada parece conferir às 
poses seguras e plasticamente pensadas do resto do ensaio, por con-
traste, a ideia de um conjunto funcional e engajado. Marca-se a 
presença ativa – embora objetivamente invisível – de Alessandra 
como elemento das performances de Guille e Belinda. 

A dedicação da fotógrafa, que retorna para mais uma vez em-
penhar-se ao tempo da fabulação na companhia das duas meninas, 
adquire contornos visíveis nos próprios gestos de Guille e Belinda, 
em seus corpos e nas formas que eles adquirem usando da artificiali-
dade da performance como recurso de tornarem-se outro. Giorgio 
Agamben (2000) notou como o alargamento do campo cinematográ-
fico implica debruçar-se sobre os elementos éticos, estéticos e 
políticos que, contidos no próprio cinema, apontariam à centralidade 
do gesto. Para o autor, a noção de gesto estaria ligada ao argumento 

                                                
26 Do mesmo modo que a própria língua permite dizer tratar-se igualmente de fo-
tografias de Alessandra Sanguinetti, tanto quanto de fotografias de Guille e Belinda. 
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deleuziano em torno da “imagem-movimento”27, estendendo-se para 
além do contexto estritamente cinematográfico e referindo-se ao es-
tatuto da imagem de maneira mais ampla. As fotografias de 
Sanguinetti problematizam o passar do tempo e, em termos bastante 
bergsonianos, poder-se-ia dizer que nelas o corpo e o espírito se ex-
primem de forma peculiar, distinguindo-se por vezes e encontrando-
se por outras na medida em que o tempo passa nas suas duas formas: 
aquela que poderia ser registrada por um relógio e aquela imensurá-
vel, da duração.  

Deleuze (1990) irá retomar a discussão da duração em Berg-
son no seu pensamento sobre a fabulação de personagens reais. A 
imagem-fábula que o autor destaca é imagem direta do tempo por 
deixar ver estados de mudança no presente. É a introdução do tempo 
como forma – em sua visibilidade – o que elevaria a fabulação ao 
campo da arte. O paradigma da forma do tempo que em Deleuze tor-
na possível um elogio da fabulação é aquele cujo primado não é 
conferido nem ao passado nem ao presente, mas ao futuro, aquele de 
um povo por vir. Para o autor essa seria uma narrativa do “eu” que 
não se define pelo seu presente (o sujeito como hábito) nem pela 
fórmula do passado e da memória (seja ela voluntária ou involuntá-
ria) mas pelos aprendizados futuros que, ao estabelecerem relações 
com o passado, permitem experimentar o tempo. Trata-se do passa-
do que não foi vivido, mas justamente que só pode ser narrado/ 
reinventado pelo trabalho da arte. A arte, por sua vez, como conjunto 
de relações produzidas, guarda distâncias, diferenças em relação à 
vida. Neste sentido nenhuma forma documental poderia correspon-
der a um ideal de verdade, de real. “Memória, eu te odeio”, dizem 
Deleuze e Guattari (2007). Trata-se de marcar a experimentação do 
tempo para além da memória, além de qualquer referente do real. 
Não uma evocação nostálgica do passado, mas uma generalidade a ser 
experimentada para além do sujeito: em sua impessoalidade, inorga-
nicidade. Deleuze argumenta que, contrariamente ao que Bergson 
defendeu, o cinema torna-se arte ao ficcionalizar o real. Sua potência: 
ficcionalizá-lo, não reproduzi-lo. A arte criaria mundos na medida em 
que os simula e não em que os reproduz. 

A fórmula da narrativa simulante é justamente aquela em que o 
eu é outro. Ao voltar-se para o real – no cinema de Rouch e Perrault, 
exemplos de Deleuze (1990) – ela não estabelece uma relação de 
continuidade orgânica com ele. A imagem falsa do real, que não se 
submete a uma referência empírica fora da imagem e que não se pro-
põe o modo de funcionamento da ficção só será possível fora da 

                                                
27 Agamben (2000) argumenta que, na esteira de Henri Bergson (2005), Gilles 
Deleuze (1990) teria abolido a clássica distinção da imagem como realidade psí-
quica e do movimento como realidade física por meio do conceito de “imagem-
movimento”. À diferença de Bergson, no entanto, Deleuze identifica cortes móveis 
nas imagens em movimento do cinema que estariam, portanto, em movimento por 
si mesmas e não somente graças à técnica cinematográfica. 
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relação verídica com o real. Ficcionalizar a realidade, fabulá-la, seria a 
forma de “desformatar” o real ao modelo abstrato da ficção. A fabula-
ção das personagens reais rompe a relação verídica com a vida 
quando se apresenta como sistema produtor de imagens além de todo 
o real. Neste devir outro do homem que abandona seu hábito para 
fabular passados possíveis e bifurcações do tempo não há mais a ne-
cessidade das distinções de ordem identitária entre objetividade e 
subjetividade: daí a forma da subjetividade indireta livre28, como zona 
de contaminação das identidades.  

O espaço da ficção perde a primazia sobre as formas de vida e 
estas duas instâncias se confundem na narrativa simulatória em que 
personagens reais metem-se a fabular. A fabulação resgata a relação 
entre a vida e a ficção e, ao fazer daquela algo ficcionalizável inventa 
mundos para habitar. Com Deleuze, a arte torna-se potência na me-
dida em que a imagem-fábula torna o tempo visível em seu devir: 
“seu paradoxo está em introduzir um intervalo que dura no próprio 
momento” (Deleuze, 1990, 188). Assim, “mais do que nos oferecer 
uma indiscernibilidade, ela nos faz ver o corpo enquanto um campo 
de forças, enquanto um campo de intercessão de forças” (Pimentel, 
2010, 140). Na fabulação, o tempo que se torna visível faz do corpo 
uma conexão paradoxal entre orgânico e inorgânico. A performance 
dos corpos adolescentes nas imagens de Sanguinetti está ligada preci-
samente a esta potência fabuladora, que afirma o real e permite às 
personagens e à artista tornarem-se outros.  

As vozes e falas das personagens são os elementos que Deleu-
ze destaca no cinema, por meio da montagem, para marcar a 
separação entre os pontos de vista do cineasta e da personagem, sua 
gradual convergência (documentário tradicional) ou sua indiscernibi-
lidade (subjetividade indireta livre). Ainda que estes elementos não 
possam encontrar nenhum correspondente direto na imagem foto-
gráfica, cabe destacar como restam ainda alguns recursos de 
contaminação. No horizonte da imagem fotográfica a zona de indis-
cernibilidade entre a visão do fotógrafo, o ambiente fotografado e a 
visão de seus modelos fará da performance fabulatória um recurso 

                                                
28 Deleuze (1990) destaca como o cinema de real que o interessa promove uma 
quebra da veracidade narrativa que adequa sujeitos e objetos ao entender por 
“objetivo” o que a câmara vê e “subjetivo” o ponto de vista da personagem. Na 
forma do discurso indireto livre (possibilidade de um cinema de poesia) não há mais 
distinção clara entre a visão subjetiva da personagem (sua visão direta) e a visão 
objetiva da câmara (visão indireta da história). O discurso indireto livre inventado 
por Pasolini (1976) e retomado por Deleuze faz uso de uma câmara que adquire 
uma visão subjetiva e interior, que entra em relação de simulação da maneira de ver 
da personagem, como uma subjetividade indireta livre. Este tipo de narrativa não 
remeteria ao ideal de verdade da ficção e, portanto, não se pretenderia mais do que 
uma pseudo-narrativa. A imagem deixa de servir-se exclusivamente dos recursos 
da prosa (anda que convertidos à linguagem cinematográfica). Abole-se assim os 
dois tipos de imagem que corroboravam para a narrativa tida como verdadeira, 
baseada na lógica identitária do tipo “Eu = Eu”. 
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privilegiado29. É este o papel do jogo no trabalho de Sanguinetti com 
Guille e Belinda: convocar a performance como recurso da permeabi-
lidade das visões e das identidades. 

A potência da artificialidade, do falso e do construído toma 
corpo no espaço forjado pela performance das meninas. As imagens 
que Sanguinetti apresenta da adolescência não são de puros proces-
sos orgânicos e biológicos, mas são permeadas a todo momento pelo 
inorgânico da fabulação. A própria natureza fotografada não se sepa-
ra dos processos da cultura e não pode ser documentada em sua 
pureza, mas somente como engrenagem do artifício e da performan-
ce. A encenação de situações e personagens inventados, ou 
pertencentes a contextos alheios àquele imediato das meninas é, no 
contexto da fotografia, a fabulação que dá corpo à imagem, e não dei-
xa de pôr em jogo uma herança teatral. Esta tendência à encenação 
será explorada de maneiras complexas, como condição ambígua des-
sas imagens que, ao mesmo tempo em que se oferecem como 
registros de uma vida que passa, são também recursos para sua pas-
sagem. A fotografia é o próprio rito mediador da imaginação tal como 
outrora, no cinema, o dispositivo fílmico impulsionava a partilha co-
mo elemento do próprio filme. Não se trata mais de documentar um 
ambiente, um modo de vida, mas de abrir caminho nas imagens em 
direção a uma série de outras imagens. Assim, os objetos locais per-
dem a sua importância. Já não são eles a conferir os significados 
implícitos ou descodificáveis nas imagens, mas são os corpos que 
cumprem esta função ao performarem o próprio acontecimento. Li-
berado pela performance que não se pretende real, mas que é 
fabuladora, o elemento onírico materializa-se e simboliza nos corpos, 
não nos objetos que os cercam. Trata-se agora de sonhos postos em 
ato, num jogo fabulatório de uma performance que se desenrola a 
partir do encontro-dispositivo mediado pela fotografia. Se por um 
lado há urgência em retratar algo que passa e se extingue a cada dia, 
por outro lado o ensaio instaura um fluxo cuja potência independe de 
qualquer urgência, dá-se no sem-tempo da fábula, no infinito das tar-
des no pampa, na duração desinteressada: desprovida de qualquer 
propósito que não aquele de criar imagens. 

Assim, apesar de documentais, essas fotografias serão sempre, 
também, imaginárias – imaginadas. Serão imagens povoadas de so-
nhos, desejos e medos aos quais se dá corpo nos gestos de Guille e 
Belinda, nos corpos que se voltam para o real sem estabelecer conti-

                                                
29 Alternativamente, nas imagens de orientação surrealista de Grete Stern (cf. nota 
18) é a collage que cumpre esta mesma função. Suas fotografias usam a indetermi-
nação e a variação de planos subjetivos e objetivos como recurso (remetendo 
respetivamente à visão da personagem e à visão do todo do sonho) criando ima-
gens em que as identidades já não se delimitavam com nenhuma precisão. Na série 
“Sueños” as vistas se confundem e se contaminam na medida em que os conteúdos 
fantásticos, assim como mitos, promovem identificações, ligando sujeitos, produ-
zindo novas formas de subjetivação, também como subjetividade indireta livre. 
 



88 | LAILA MELCHIOR 

nuidade orgânica com ele. Neste sentido é interessante notar como 
nas fotos em que Guillermina e Belinda aparecem mais velhas e em 
suas vidas quotidianas, lá, ainda assim, violenta-se o passado para que 
o tempo se torne visível. O passado adquire uma densidade na qual é 
dado ao espectador instalar-se, assim como fazem as meninas em 
suas brincadeiras. Suas poses e referências são mais do que imitações, 
são invenções de passados e de futuros (com)possíveis. O fato de que 
as imagens sejam propostas por Sanguinetti, realizadas e retomadas 
pelas meninas indica a ausência de limites precisos entre subjetivida-
de e objetividade: o território do falso, ainda que fundado 
inicialmente sobre o real, põe as identidades em risco. Ao performa-
rem seus diversos papéis, Guille e Belinda instalam-se no tempo, nas 
dobras inorgânicas, num certo desinteresse em relação ao mundo 
“real” que a condição da brincadeira proporciona. Ao invés de reali-
zarem simples imitações, seus corpos se põem em movimento, 
falsificam o passado, se desdobram em múltiplas potências fabulató-
rias.  

 
Imagem 3: The couple | © Alessandra Sanguinetti 

 

Documental imaginário 

Pensadas inicialmente em relação sobretudo ao cinema, essas consi-
derações indicam expansões de determinados procedimentos que 
ultrapassam o próprio campo cinematográfico e constituem proble-
mas próprios à arte. Um exemplo disto seria o conceito de 
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documental imaginário30 que, surgido no cinema, tem-se legitimado 
no campo da fotografia na medida em que aparece no vocabulário 
mobilizado por artistas e pensadores para designar uma parcela da 
produção contemporânea que tensiona os limites das expectativas de 
um ideal de veracidade associado às imagens da reprodutibilidade 
técnica. Em relação à imagem fotográfica, o documental imaginário 
questiona um discurso positivista do real, historicamente ligado à 
representação fotográfica como documento. O decair do pensamento 
positivista encontra na positividade dos dispositivos um horizonte de 
possibilidade para novos regimes de verdade. Neles não se supõe o 
ideal verista do real mas a mediação, o encontro, as formas de subje-
tivação que acontecem por meio do recurso de fabular, de estabelecer 
nas imagens pontos intermediários entre objetividade e subjetivida-
de. 

Nas fotografias de Alessandra Sanguinetti se estabelece um jo-
go que deixa ver sua relação com Guille e Belinda, termos 
construídos e negociados em conjunto, como invenções de fábulas. 
Neste sentido trata-se sempre de um “documental oblíquo”, uma 
forma de “discurso indireto livre”. Além dos recortes sociais de uma 
dada realidade, as operações de Sanguinetti destacam, por meio da 
corporeidade das personagens, uma série de afetos e aspetos psicoló-
gicos que se inscrevem no contexto de uma duração estendida. O 
carácter documental do conjunto de fotografias relaciona-se ao fato 
de que modelo, fotógrafa e espectador, cada um a seu modo, estão 
empenhados na fabricação destes documentos-fábula: a partir da lon-
ga abordagem que Sanguinetti dá a ver e da montagem por 
condensações, deslocamentos, e interpretações livres, todos partici-
pam da construção de sentidos e significados. Fragmentos e 
sensações que supõem uma feitura numa duração, montam séries, 
implicam leituras, etc., tornam-se parte deste carácter documental de 
atmosfera flutuante, fundado sobre temas tão vastos e abrangentes 
quanto identidade, lugar, não-lugar, corpo, pertencimento, etc. A fo-

                                                
30 Documental imaginário é a expressão de Bazin (1959) para designar a regra do 
cinema segundo a qual a montagem jamais pode simular o que é, por direito, da 
ordem da ontologia fílmica e fotográfica. No contexto da fotografia, a expressão 
adquire uma aceção todavia distinta: surge na fala do artista e curador canadense 
Chuck Samuels (2004), que a evoca durante o prémio brasileiro Foto Arte 2004 
para definir o trabalho Paisagens Submersas, dos fotógrafos João Castilho, Pedro 
David e Pedro Motta. Deste modo, o termo fazia referência ao aspeto subjetivo dos 
ensaios do coletivo no trabalho de documentação do processo de inundação das 
terras na região do Vale do Jequitinhonha, Minas Gerais, em função da construção 
de uma usina hidroelétrica. As fotografias de Castilho, David e Motta, apesar de 
profundamente ligadas aos acontecimentos do Jequitinhonha – ou talvez por isso – 
dão vazão a uma abordagem um tanto abstrata de modo que o trabalho trata sobre-
tudo das dimensões emocionais do acontecimento. Realizado ao longo de anos de 
pesquisa, documentação e aproximação com os moradores locais, as imagens cons-
tituem um inventário de suas memórias e expectativas, a despedida da terra natal, 
uma paisagem às vésperas de tornar-se submersa, junto com fragmentos de lem-
branças vividas e esperanças associadas à nova vida, fora dali. 
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tografia acede assim às questões do tempo que faz visível por meio de 
múltiplos elementos que transbordam as próprias imagens31.  

 
Imagem 4: Rain | © Alessandra Sanguinetti 

 

Se não há mais a suposição de um real puro que possa ser foto-
grafado de tal ou qual maneira, nem a noção de acontecimento 
mediático, existe contudo a busca por um estágio de transição e de 
intensidade em que o gesto de fotografar implique um encontro do 
fotógrafo e do ambiente – pessoas, objetos, nuances, cores. Fotografar 
no documental imaginário diz respeito a um gesto que carrega consi-
go a qualidade de indiscernibilidade entre estes elementos e o 
fotógrafo, demorando-se num mesmo tempo e abarcando a imagem. 
Em termos de referente, para retomar a discussão de Barthes, esta 
pode ser uma “fotografia do nada”, a imagem sensível de uma atmos-
fera, do ar ou das cores. É que o referente cede lugar aos meandros 
do tempo, do acontecimento, não se oferece como prova, como “isto 
foi”, mas como oportunidade de adentrar labirintos. Elementos como 
a imersão do fotógrafo, seu envolvimento subjetivo, o carácter ensa-
ístico e narrativo, a implicação dos modelos na construção imagética 
e uma série de outros aspetos denunciam a importância dos múltiplos 
afetos, que misturam realizador e personagem com implicações sobre 
a imagem. Trata-se de uma fotografia que, apesar de instantânea, de-
dica-se à mudança, ao movimento, com uma predileção pelas trocas 
afetivas e pelos elementos fluidos, ao invés do que é sólido e firme-
mente delimitado, objetivo: mesmo que fundada numa 
experimentação que parte do real. 

A performance inscreve-se nesse regime por seu carácter in-
corporal, permitindo imbricações infinitas entre atual e virtual. Uma 
característica presente no primeiro cinema – que pode ser descrita 

                                                
31 Cf. o conceito de expectação (Lissovsky, 2008), sobre a duração e o tempo na 
fotografia a partir da modernidade fotográfica. 
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como um certo prazer de objetivar uma realidade e ficcioná-la simul-
taneamente – se faz possível, mais uma vez, depois da forma 
estabelecida do cinema se expandir tocando outros campos em ex-
pansão, como o da fotografia. Se por um lado o espectador de 
Sanguinetti tem clara noção da passagem do tempo implicada no con-
junto das fotografias, por outro lado ele encontra muito pouco ao 
buscar ancorar-se num esquema referencial. 

Uma orientação documental imaginária é, como notou Bazin 
(1959) no campo do cinema, a dimensão ética que, nas imagens da 
reprodutibilidade técnica, garante que não se deva à montagem o que 
é, por direito, da ordem da ontologia fílmica e fotográfica. Nesse sen-
tido pode-se resgatá-la na fotografia e no cinema por meio da 
performance: mise-en-place que respeita um carácter documental 
primeiro das imagens da reprodutibilidade técnica, sem abrir mão de 
um tipo de montagem no próprio real. Permeada de afetos, é a onto-
logia fotográfica que compõe o documental imaginário das 
performances fabulatórias. Na fotografia, a fórmula da performance 
das personagens reais chega, em seu limite, a produzir imagens de 
imagens do mundo: imagens do descompasso entre os indivíduos, 
suas identidades unívocas e um vasto e comum museu imaginário. 
Neste sentido, o conceito diz respeito à expansão das formas estabe-
lecidas de arte, aponta tendências estéticas mais do que delimita 
procedimentos e subcategorias. 

Se por um lado trata-se de uma tendência da fotografia de re-
alçar a potência da situação fotografada ao abarcar o fotógrafo e seus 
personagens na duração da imagem (que é, portanto, afetada pelo 
processo, surge dele), por outro lado, também no cinema a inclinação 
ao real marcadamente performático esta dimensão afetiva da imagem 
se fará sentir cada vez mais fortemente. Trata-se, por exemplo, de 
uma outra invenção da imagem da Ofélia, que, a título de exemplo, 
aparece no filme Elena (2012) de Petra Costa como personagem per-
formada. No documentário de Costa, que aborda a encenação e os 
próprios limites do “eu ator” que se caracteriza por querer ser “ou-
tro”, é justamente esta performance que marca a passagem do 
individual ao coletivo. Vemos Petra e sua mãe flutuando no rio. Na 
sequência uma infinidade de outras mulheres anónimas transfigu-
ram-se de Elena/Ofélia (em referência à irmã suicida da realizadora, 
mas também à personagem mítica do feminino) e transbordam a 
questão pessoal da protagonista. As figuras indicam, neste sentido, 
um modo de sensibilidade contemporânea (notadamente partilhada 
pelo cinema e pela fotografia) que toca temas complexos (neste caso 
a identidade e o feminino). Se tais questões não mais podem ser atri-
buídas aos domínios subjetivo ou objetivo exclusivamente (mas são 
apontadas num contexto coletivo, como invenção de muitos), resta 
abordá-las em sua própria permeabilidade, indicando também como 
articulam vida e arte expandindo-se assim como os diferentes cam-
pos artísticos que são, também eles, permeáveis. 
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