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R E S U M O  A partir da análise do filme A ilha dos prazeres proibidos, de Carlos 
Reichenbach (1979), este artigo busca explorar os problemas afectos à representação 
da paisagem que se relacionam, direta ou indiretamente, com a formação da identidade 
nacional brasileira. A hipótese principal é a de que este filme, em seu discurso e estilo, 
opera uma crítica ao modelo do que se convencionou chamar paisagem brasileira. 
Demonstro que há uma construção discursiva, reiterada ao longo da história, na qual a 
natureza brasileira foi tomada predominantemente como análoga ao paraíso. A ilha dos 
prazeres proibidos, em um sentido irônico, crítico e contrário a essa visão, permite 
também uma nova forma de olhar e de representar a paisagem. Para fazer esta análise, 
procuro relacionar o filme de Reichenbach com a pintura de Frans Post e com o cinema 
de Glauber Rocha, que consagraram modos de olhar distintos para a natureza brasileira. 
 
P A L A V R A S-C H A V E  Paisagem; paraíso; Reichenbach; cinema brasileiro; identidade 
brasileira.  

Introdução 

A ilha dos prazeres proibidos chegou aos cinemas brasileiros no ano de 
1979, mais especificamente, ao circuito de cinema popular da região da 
Boca do Lixo, na cidade de São Paulo.1 Dirigido por Carlos Reichenbach, 
o filme atraiu diretamente o público da pornochanchada, chegando à 
significativa marca de 3,5 milhões de espectadores, a maior audiência da 
carreira do cineasta (Abreu 2006, 101). Reichenbach teve uma atividade 

 
 
 
1 Este artigo é derivado de um estudo mais amplo que realizei na minha dissertação de mestrado (Bello 2023). 
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longínqua e produtiva, fato não tão comum no cinema brasileiro.2 Por 
quase quatro décadas, realizou 16 longas-metragens, 6 curtas e 4 médias. 
Também foi roteirista, fotógrafo e membro ativo da cena paulista de 
cinema, não só pela inserção da atividade cinematográfica no papel de 
artista, mas também como cinéfilo, entusiasta e espectador crítico de 
cinema. 

A narrativa de A ilha dos prazeres proibidos tem como característica 
essencial a presença da natureza, simbolizada de forma exemplar pela 
própria presença da ilha. Esse local, chamado de Ilha dos Prazeres, é 
marcado pelo mistério: no enredo que nos é apresentado logo no início 
da narrativa, a ilha é um lugar secreto, isolado, um abrigo de refugiados, 
palco da liberdade e da morte, do erotismo e do sexo. A trama remete 
para um filme policial, no qual acompanhamos a jornada de uma 
assassina, Ana (interpretada por Neide Ribeiro), que é enviada à ilha 
com o objetivo de matar foragidos políticos. Logo no início do filme, a 
protagonista é apresentada em poucos planos e cenas, de forma direta e 
sequencial. Ficamos a saber que Ana está disfarçada de jornalista, que 
trabalha para uma organização secreta e que foi contratada para matar 
refugiados na chamada ilha dos Prazeres. Através dela conhecemos um 
outro protagonista, Sérgio (interpretado por Roberto Miranda), que, no 
passado, morou na ilha e conheceu Lúcia (Meiry Vieira), William 
(Carlos Casan) e Nilo (Fernando Benini), agora alvos da missão de Ana. 
Apesar de inicialmente desconfiado, Sérgio aceita levar Ana até os 
amigos porque acredita que ela é apenas uma jornalista que deseja 
entrevistar refugiados. O filme tem uma organização narrativa clássica, a 
decupagem é convencional, obedecendo às regras de continuidade entre 
planos (montagem analítica), com movimentos que respeitam o eixo da 
câmera e a direção de olhares e gestos (raccord), conferindo ao 
espectador a sensação de naturalismo. 

À primeira vista, a ilha pode ser compreendida apenas como um cenário 
onde os personagens desenvolvem suas ações. Contudo, através da 
análise do filme, pretendo discutir que a forma como a natureza é 
apresentada cinematograficamente promove um elaborado sistema de 
representação (i.e., um discurso) que diz diretamente respeito ao 
contexto histórico, cultural e social em torno da paisagem e da 
 
 
 
2 Um panorama eficiente sobre a trajetória dos realizadores brasileiros pode ser encontrado na coletânea Nova história 
do cinema (2018), organizada por Fernão Pessoa Ramos e Sheila Schvarzman. De modo geral, o realizador brasileiro 
sempre esteve diante do desafio de fazer cinema no meio de uma indústria precária e de um mercado exibidor restrito. 
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identidade nacional brasileiras. Não se trata de identificar o grau de 
intenção de Reichenbach na representação da natureza, mas sim, e sem 
ignorar suas escolhas formais, de entender que a paisagem, isto é, a 
representação do mundo natural, é uma construção histórica que pode 
ecoar como forma de memória, pensamento e visão de mundo. Para 
conduzir esta análise, exploro as repercussões dessa consciência e 
memória tanto na pintura de Frans Post (Países Baixos, 1612-1680), que 
foi determinante ao consagrar um certo modo de olhar estrangeiro para 
a paisagem brasileira, quanto no cinema de Glauber Rocha (1939-1981), 
reconhecido por sua abordagem essencialmente política na forma de 
retratar o Brasil. Parto também da perspectiva de Ismail Xavier, segundo 
a qual os filmes incorporam na sua representação determinadas formas 
de consciência (Xavier 2007, 19).  

Paisagem e nação: memória e imagem do passado 

A definição de ilha, do ponto de vista natural e geográfico, a descreve 
como uma “porção de terra cercada de água em toda a sua periferia e 
menos extensa do que um continente” (Dicionário Aulete). O retrato de 
uma ilha, em determinado filme, pode corresponder diretamente ao 
mundo natural, mas ela jamais atuará como transferência imediata e 
isenta de realidade. As formas propriamente fílmicas de representar 
(fotografar, enquadrar, cortar) denotam escolhas e significados que se 
relacionam historicamente com a representação e o imaginário, no caso 
das imagens oriundas da natureza, formam evidências a que chamamos 
“paisagem”. Meu objetivo é discutir como a imagem da ilha encontrada 
neste filme, frutos de escolhas estilísticas, carrega aspectos visuais e 
narrativos que remetem para um certo estereótipo da paisagem 
brasileira, responsável por traduzir a natureza do país como análoga ao 
paraíso. Tal imagem, evidentemente estereotipada, é explorada no filme, 
mas não para afirmar esse padrão, e sim para produzir, no próprio filme, 
uma crítica a esse modelo. Em resumo, sabendo que as representações 
são operadas em meio a lutas e disputas políticas (cf. Pesavento 2004, 1), 
a noção de “paisagem brasileira” e do “novo mundo” como um 
equivalente ao paraíso possui uma história de longa duração, herdeira 
dos relatos de viajantes e exploradores da América na “era dos 
descobrimentos” (Holanda 2010, 229), da pintura de paisagem dos 
holandeses no século XVII (Schwarcz 2003, 7) e do romantismo do 
século xix (Pesavento 2004, 2). Essa história de longa duração encontra-
se aqui como referencial para análise de um filme do século xx, que 
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manifesta as permanências e contradições em torno do mito edênico e 
da paisagem brasileira.  

As cenas de natureza presentes no filme de Reichenbach foram rodadas 
no litoral brasileiro, uma locação real; quer dizer, o que assistimos 
encontra referência direta no mundo natural. A ilha é apresentada 
inicialmente como um cenário paradisíaco, de beleza natural e idílica, 
com elementos tropicais que podem ser considerados, se isolados, como 
modelos típicos do litoral brasileiro. Entretanto, a operação de transferir 
“aquilo que se olha” para o campo da representação implica uma série de 
escolhas e disputas, que selecionam e modulam o olhar. No caso do 
cinema, a capacidade da lente de fotografar um ambiente físico não 
equivale a dizer que ela seja capaz de produzir uma imagem mecânica e 
fiel da realidade. Cada escolha de tempo, enquadramento e distância 
implica significados, referências e valores. Verificar essa relação talvez 
seja mais difícil quando abordamos o registro da natureza, pois pela 
capacidade das linguagens artísticas de imitarem “aquilo que se vê”, 
culturalmente natureza e paisagem tornaram-se equivalentes diretos. 
Como afirma Pesavento, “é preciso que exista um recuo e um 
estranhamento para que a natureza, reapropriada pelo olhar daquele que 
a contempla, se transforme em paisagem. Nesta medida, a natureza é 
objeto de uma construção estetizada, cujo produto, a paisagem, é uma 
representação daquela natureza” (2004, 2). 

Analisar o filme A ilha dos prazeres proibidos permite uma variedade de 
leituras distintas, consequência, é claro, inerente à própria tarefa de 
análise fílmica, da subjetividade de quem lê e, sobretudo, daquilo que o 
filme nos oferece, em termos imagéticos e narrativos. Podemos afirmar 
que A ilha dos prazeres proibidos foi um filme bem recebido e 
compreendido por parte da crítica especializada de cinema e pelas 
pesquisas acadêmicas (Bello 2023, 94). De modo geral, destaca-se nessas 
análises o valor artístico do filme, resultante do talento de Carlos 
Reichenbach, de sua visão do mundo e do cinema. É comum a 
recorrência à capacidade do diretor em superar pressões 
mercadológicas, típicas do mercado cultural brasileiro nos anos 1970, 
sendo capaz de realizar filmes autorais e de alcance popular. O subtexto 
político do enredo, a cinefilia marcada pela citação e intertextualidade, 
o modo de encenar, o emprego da música – todos esses elementos são 
características marcantes do diretor e podem ser encontradas neste 
filme. Além disso, é comum a identificação de elementos estilísticos que 
remetem ao Cinema Marginal brasileiro, tais como o deboche, a ironia e 
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a exploração da imagem abjeta. 3  Nesse sentido, analisar A ilha dos 
prazeres proibidos é, de uma forma ou de outra, encarar essas marcas de 
estilo. São questões relativas ao cinema de Reichenbach já apresentadas 
e devidamente discutidas por outros autores. Por essa razão, a análise 
que aqui proponho é a de pensar de que forma a natureza é representada 
no filme. E, nesse caso, embora seja evidente a sua presença na obra, 
arrisco-me a dizer que pouco se discutiu sobre ela nos filmes de 
Reichenbach. Talvez pela prevalência de outros assuntos, a natureza 
muitas vezes é reduzida a mero cenário decorativo. Isto é, a ilha é tratada 
apenas como “pano de fundo” para a ação dos personagens e para o 
desenrolar do enredo.  

Pouco se sabe das intenções de Reichenbach sobre a construção da 
natureza no filme. Neste momento, não me preocupa se o cineasta teve 
ou não a intenção de problematizar seus aspectos, pois compreendo o 
cinema, e a análise fílmica, no sentido elaborado por Ismail Xavier, no 
qual “a palavra do cineasta não se projeta de forma automática nos 
filmes. Estes não são apenas produtos da vontade e da ideia; sofrem 
inflexões vindas das circunstâncias e abrigam conflitos, mais ou menos 
declarados, numa travessia que está cheia de atropelos” (Xavier 2007, 
9). Dessa forma, meu objetivo é compreender as implicações da imagem 
da paisagem brasileira, que, segundo a historiografia, foi constituída 
historicamente como identidade nacional. Ao mesmo tempo, busco 
analisar de que forma o filme lida com essa representação. Minha 
hipótese é a de que o filme proporciona uma crítica, com implicações 
políticas, e um outro modo de olhar para a paisagem brasileira.  

Natureza emoldurada: imagem, memória e pensamento 

Uma imagem fotográfica revela um céu limpo, em plano geral e distante 
(Imagem 1). O céu é colorido de azul e a imagem, no todo, parece 
iluminada pela ação do Sol. Percebemos que a linha do horizonte corta a 
imagem no terço superior do quadro. Colocada dessa forma, a linha 
 
 
 
3 Entre outras, faço referência a Moraes, que destaca a abordagem anárquica de Reichenbach, “no qual as 
discussões políticas, feministas e filosóficas é que conduzem de fato a narrativa” (2019, 74). A análise é bem 
próxima do comentário de Alessandro Gamo, que destacou que Reichenbach conseguiu, com A ilha dos 
prazeres proibidos, “fugir da banalidade do tratamento do erotismo, mesclando um apuro visual e discursos 
políticos/libertários” (2006, 19). Já Renato Maia também observa a verve política do diretor e reitera que 
essa motivação aparece na própria imagem da ilha ‒ visão da qual me afasto: “Talvez a ilha criada por 
Reichenbach representasse o imaginário, o desejo libertário, a felicidade buscada por toda uma gerac ̧ão” 
(2020, 136). 
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horizontal delimita e reserva o espaço, e com isso acaba demarcando o 
céu. O espaço “pintado” é quase todo uniforme e dominante. A linha do 
horizonte só é interrompida por duas torres de uma edificação de cor 
branca, que desenham então duas linhas no sentido vertical. O traço 
inconfundível da arquitetura revela uma igreja de estilo colonial. O 
quadro é composto por outras casas e barracões, mas nenhuma possui 
uma particularidade tão fácil de ser identificada a essa distância. Talvez 
seja o ângulo da imagem que admita maior destaque para a igreja, pois 
permite que as torres (verticais) irrompam com suas cores brancas no 
fundo azulado que pinta o céu. A imagem também é composta por uma 
vegetação. O verde contorna elementos e ajuda a marcar a presença de 
um rio, próximo à linha do horizonte. Em suma, poderíamos definir essa 
fotografia como uma paisagem. Trata-se de um plano de transição e 
estabelecimento, presente em A ilha dos prazeres proibidos, que demarca 
a chegada dos personagens à localidade. Por que descrever essa imagem? 
Esse conjunto de elementos possui algum significado? Trata-se apenas 
de uma paisagem aleatória ou de algum modo é uma imagem que suscita 
pensamentos e ideias?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Imagem 1: Plano do filme A ilha dos prazeres proibidos (Reichenbach, 1979). | © Carlos Reichenbach. 

 

Segundo Etienne Samain, toda imagem, independentemente de quem 
olha ou a produz, tem a capacidade de ser uma forma que pensa. A leitura 
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de elementos formais é o primeiro passo para auxiliar no processo de 
entendimento de “como as imagens pensam” (2012, 23). Por isso, a 
simples descrição da Imagem 1 pode trazer à tona questões relativas à 
representação. Por que razão, por exemplo, o tipo de enquadramento foi 
capaz de dar tamanho destaque a uma igreja? Qual a relação dessa 
edificação com a natureza que está ao seu redor? Será que uma exposição 
menor, um ângulo diferente, ou, até mesmo, se o azul do céu fosse 
substituído pelo cinza de um dia nublado, não produziria um outro tipo 
de pensamento e significado para o filme? Outra forma de perceber 
como as imagens pensam é através de sua combinação, “ao associar-se 
com outra(s) imagem(s)” (Samain 2012, 23), o que significa dizer que as 
imagens constituem um sistema de pensamento ou de representação. 
Olhar para a representação (Imagem 1) pode nos levar a outras imagens 
e a viajar pela memória. Por essa razão, como explica Samain, quero 
discutir como essa imagem do filme pode suscitar “ideias que somente 
se tornaram possíveis porque ela, a imagem, participa de histórias e de 
memórias que a precedem, das quais se alimenta antes de renascer um 
dia” (2012, 23). A paisagem descrita faz parte de um filme no qual a 
natureza, como já dito, tem um papel crucial, não sendo apenas uma 
locação cinematográfica para o desfile de personagens. Trata-se de um 
lugar que dá sentido à narrativa, do qual emergem conflitos e problemas. 
Pela foto isolada não poderíamos atribuir conotações exageradas quanto 
à relação dessa paisagem com a representação da natureza brasileira. Por 
outro lado, o exercício de olhar com atenção para dados presentes neste 
frame nos possibilita reconhecer traços, marcas e significados que 
podem ajudar a ver a imagem como uma forma de pensamento. 

Segundo Pesavento, a noção de paisagem pode ser entendida como 
processo de reapropriação da natureza por um modo de olhar (2004, 2). 
Na Imagem 1, temos o elemento representado, a natureza real, mas o que 
vemos é algo selecionado e modulado pelo quadro, pela luz, pelo ângulo. 
Esse processo de seleção gerou o que decidimos culturalmente chamar 
paisagem. A natureza é assim “objeto de uma construção estetizada, cujo 
produto, a paisagem, é uma representação daquela natureza” (Pesavento 
2004, 2). Quer dizer, reconhecer uma dimensão cultural e histórica na 
imagem da natureza faz surgir a paisagem, por isso, a paisagem existe 
como força mental. Isto significa reconhecer que ela possui uma relação 
com a memória e a cultura visual. No caso do Brasil, historicamente, a 
natureza está inscrita no imaginário social, a ponto de ser tomada como 
uma característica da identidade nacional e do que é ser brasileiro. Não 
qualquer natureza, mas de uma imagem específica, selecionada e 
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perpetuada em certos discursos como uma imagem idealizada. Os 
elementos tropicais de uma parte do país – a praia, a mata, o céu 
ensolarado e azul – foram admitidos e confundidos com a noção de 
paraíso terreal.  

Esse modelo atravessa o imaginário social brasileiro em um processo de 
longa duração, que encontra repercussão na tradição cristã ‒ 
representação do paraíso terreal ‒, nos relatos de viajantes e 
dominadores quinhentistas, até ganhar status de memória oficial e de 
símbolo nacional no século xix. Tal herança, com suas disputas e 
contradições no campo das representações, chega ao século xx sempre 
associada à definição do que é ser brasileiro ou não. No século xvii, 
pintores e gravuristas holandeses – Frans Post (1612-1680), Gillis Peters 
(1612-1653), Zacharias Wagener (1614-1668), Georg Marcgraf (1610-
1644) e Albert Eckhout (1610-1665) – foram enviados ao nordeste 
brasileiro, na época sob o domínio da Holanda, com a missão de 
retratarem a paisagem local. Segundo Pesavento, é possível ver na 
pintura holandesa traços constituintes “da realidade” brasileira, pois seus 
artistas, em geral, prezavam pela descrição naturalista. Entretanto, essas 
obras estão carregadas de significados que demarcam uma construção do 
imaginário brasileiro, por essa razão, essas pinturas atuam no campo 
simbólico, e foram capazes, como afirma Pesavento, de “inventar” o 
Brasil (2004, 7).  O olhar de Frans Post, por exemplo, foi tomado como 
documental, mas sua arte significou um recorte específico, no campo 
simbólico, de como olhar para a natureza brasileira. Esse modo de olhar 
de Post, e de outros paisagistas do período, marcado por linhas 
equilibradas, sobre as quais predominam um céu aberto e uma natureza 
tranquila, configura uma “utopia paisagística”.4 Segundo Pesavento: 

 

Frans Post constrói uma paisagem de perfeito equilíbrio entre a natureza e a 
cultura, deixando passar a impressão de uma certa sabedoria de viver. O homem 
está próximo da natureza e, talvez mais do que em outros quadros, parece a ela 
se integrar, como parte da paisagem (...). Nesta paisagem rural e edênica, 
espécie de paraíso perdido, que leva a sonhar, uma positividade se descortina. 
O país tropical tem recantos, no interior, ainda intocados, primitivos, distantes 
da civilização. (Pesavento 2004, 12)  

 
 
 
4 A noção de utopia paisagística é recorrente na historiografia clássica brasileira. De modo geral, Margareth 
Rago explica que na sociologia de Gilberto Freyre está presente a ideia de um Brasil como paraíso terreno, 
onde tudo era permitido em termos sexuais. O ar dos trópicos e a paisagem sensualizada seriam responsáveis, 
inclusive, pela miscigenação, harmonia racial e cordialidade do povo brasileiro (Rago 2006, 59-74). 
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Ao olhar para a Imagem 1, uma paisagem que se apresenta como “porta 
de entrada” da ilha, que busca dar uma ampla visão do mundo coberto 
pela foto, de algum modo, acabamos por nos remeter à pintura de 
paisagem holandesa. No primeiro momento, independente das 
intenções e dos problemas atrelados à construção da paisagem brasileira 
sob o olhar holandês, acredito que essa lembrança nos ocorre devido à 
notável repercussão no imaginário nacional dessas obras. Nesse caso, 
não se trata, a princípio, de identificar um quadro específico ou um autor 
particular que seja exemplo de referência exato para o frame do filme 
selecionado, mas sim de reconhecer que a força da popularidade de 
certas paisagens – são imagens que “inventaram” o Brasil – podem surgir 
como memória. Uma imagem atrai uma outra, e no sentido apontado por 
Samain, podemos dizer que a atração ocorre como herança cultural. São 
propriedades intrínsecas encontradas na Imagem 1, principalmente, a 
linha do horizonte, a perspectiva e o efeito de profundidade, a luz, a 
presença de cores primárias, que nos levam à representação consagrada 
pelo ponto de vista dos holandeses.  

Ao confrontar diversas telas do século xvii “holandês”, apresento a obra 
Paisagem com Jiboia, de Frans Post (1660), como exemplar dessa 
referência. A pintura de Post (Imagem 2) expressa um discurso e uma 
imagem que representam o Brasil. Como assinalado por Pesavento, 
estamos diante de uma natureza que é predominante no quadro. Os seres 
humanos que estão presentes na tela são quase imperceptíveis e as 
edificações não chegam a desfigurar a natureza, pelo contrário, 
representam a harmonia entre a civilização e a paisagem. Tal como o 
frame do filme, a linha do horizonte é bem demarcada, o plano é distante 
e permite a contemplação de um amplo aspecto da natureza. O céu 
contém nuvens, mas ainda é predominante a cor azul, que contrasta com 
os tons verdes e ocres da vegetação tropical iluminada pela luz solar. 
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Imagem 2: Paisagem com Jiboia (Frans Post, 1660). | © Itaú Cultural. 

 

Estamos na presença de uma imagem exemplar e simbólica da natureza 
brasileira. Um tipo de pintura que consagrou o modo de olhar e de 
constituir o que é a paisagem em termos de Brasil. Na nossa história, essa 
imagem da natureza, tropical e idílica, esteve associada à ideia de 
harmonia social e conformismo. Como bem explica Prado, a natureza 
não é um “objeto neutro, perscrutada pelo olhar supostamente imparcial 
do cientista ou pelo artista em busca de ‘beleza pura’. Suas 
representações são carregadas de ideias que produzem imagens e 
símbolos, contribuindo para compor o imaginário de uma sociedade” 
(1999, 197).  

Stuart Hall explica que o europeu (o ocidental), ao “descobrir” o “novo 
mundo”, se viu em condição de o representar em seu próprio modo. 
Através de classificações próprias em termos de imagens e cultura, 
“tentou inserir o Novo Mundo em abordagens conceituais já existentes, 
classificando-o de acordo com suas próprias normas e o incorporando a 
tradições ocidentais de representação” (2016, 335). Quando nos 
deparamos com uma imagem representativa de um ideal no filme, esta 
imagem tanto pode ser resultado da difusão cultural de algo que está 
disseminado na memória cultural quanto uma operação intelectual que 
busca discutir o que essa imagem representa. Em suma, representar é 
estar sempre ligado a um quadro de referências do objeto retratado e da 
própria cultura. Em linhas gerais, A ilha dos prazeres proibidos representa 
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a natureza como palco de aprisionamento, infelicidade e até mesmo de 
violência. O belo cenário da ilha, presente em algumas imagens, estaria 
longe de ser um lugar de harmonia e de estereótipo da identidade 
nacional. Mas aqui, discutindo ainda apenas o plano descrito na Imagem 
1, essa imagem, que se encontra tão próxima da tradição, seria apenas 
uma paisagem conformada? Embora com pouco distanciamento, pois 
conhecemos o filme no todo, e sabemos que essa imagem está articulada 
com outras na narrativa, digo que não. Arrisco até mesmo uma hipótese 
mais ampla. Será, então, que o destaque dado à igreja, proporcionado 
pela perspectiva da foto, já não aponta para o problema colonial?  

Talvez seja cedo, a partir de um único frame do filme, apontar tal 
conclusão, mas, no mínimo, esse é um questionamento que nasce da 
observação detalhada das formas da própria figura. Foi essa imagem – 
que aparece por poucos segundos no filme, mas que ganha destaque pela 
forma como é inserida na montagem – que me levou a uma herança 
cultural, isto é, ao quadro de Post. Assim dizendo, é a partir dessa 
imagem isolada, mas provocados por ela, que podemos discutir e analisar 
questões relativas à representação e à identidade nacional. É a partir dela 
que entenderemos, provocados pela evidência da tradição e do 
conformismo, que A ilha dos prazeres proibidos constrói uma paisagem 
em desequilíbrio, em movimento político, de apresentar uma outra 
forma de olhar para a paisagem e natureza brasileiras. 

Sertão-mar: outras paisagens 

Por ser uma relação histórica, os modos de apreensão da paisagem 
variam ao longo do tempo. Embora a imagem do litoral e sua paisagem 
sejam predominantes quando falamos do Brasil, essa é apenas uma 
seleção cultural. Sabemos que, num país tão imenso e diversificado, não 
faltam outras formas de representar a paisagem. O próprio cinema 
brasileiro tratou de maneira exemplar o seu inverso. O sertão, enquanto 
paisagem, também exerce um papel significativo no imaginário 
brasileiro, atuando como uma categoria cultural e de entendimento do 
Brasil. A literatura, por exemplo, “povoou os variados sertões que 
construiu com personagens colossais, poderosos símbolos, narrativas 
míticas, marcando com eles fortemente e definitivamente o imaginário 
brasileiro” (Amado 1995, 147). Ao lado do sertão, o litoral surge como 
seu inverso idealizado, como promessa de superação da escassez do 
sertão. Para Amado, essas categorias são opostas e complementares, 
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“uma perspectiva dual, contendo, em seu interior, uma virtualidade: a da 
inversão. Inferno ou paraíso, tudo dependeria do lugar de quem falava” 
(1995, 50).  

Na história do cinema brasileiro, o sertão se transformou em cenário e 
no próprio mote político de uma geração: “o sertão vai virar mar”. O 
Cinema Novo transportou para as telas o problema da seca, da miséria e 
da imigração, mas não como mera ilustração da literatura ou da realidade 
brasileira. Glauber Rocha transformou a fome na própria estética, em 
estilo de fazer cinema. O sertão aparece, então, como paisagem da luta 
política, da transformação e da crítica social (Xavier 2007). Em primeiro 
lugar, falar aqui do sertão do Cinema Novo demonstra, de forma 
exemplar, que a representação da paisagem brasileira escapou em 
diversos momentos à visão idealizada do paraíso.5 Uma segunda questão 
trata de pensar como o cinema brasileiro colocou “sertão e mar” como 
categorias interdependentes. O problema foi diagnosticado e discutido 
por pensadores como Ismail Xavier e Lucia Nagib. O cinema de Glauber, 
nesse caso, é exemplar para nós, brasileiros, porque foi no trato da 
natureza, em dois momentos distintos, utópico e distópico (Nagib 2006). 

Deus e o Diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964) representa uma 
perspectiva e vontade revolucionária. É, aliás, retirada do filme a frase 
“o sertão vai virar mar, e o mar vai virar sertão”. Xavier demonstra que 
a compreensão histórica do filme é traduzida na própria estética, que 
figura uma teleologia. Em resumo, é o que o autor chama alegoria da 
esperança “dentro de uma figuração do tempo histórico que privilegia a 
relação vertical entre o passado recapitulado e o futuro anunciado, 
estando ausente o tempo presente” (Xavier 2012, 18). Nagib, por sua 
vez, demonstra que o engajamento político é expresso na obsessão dos 
personagens de Deus e o Diabo pela ilha. No filme, o encontro com o mar 
utópico e com a realização histórica é realizado de forma imagética 
quando os personagens Rosa (Yoná Magalhães) e Manuel (Geraldo Del 
Rey) correm pelo sertão que “milagrosamente se transforma em mar 
 
 
 
5A representação da paisagem é uma disputa. No sentido apontado por Corrêa, a visão da terra “varia ao longo 
do tempo, do espaço e das condições históricas particulares em que se encontram. Relaciona-se, portanto, 
também à sua situação econômica, seu gênero, idade e classe” (2015, 272). Não se trata de dizer que a 
representação do sertão pela literatura e pelo cinema estabeleceu uma nova hegemonia da paisagem. Basta 
pensar que existem inúmeras representações contemporâneas de associação entre o Brasil e a natureza 
tropical, como as músicas Aquarela do Brasil (Ary Barroso, 1939) e Eu te amo meu Brasil (1970), esta última, 
aliás, se tornou peça publicitária da própria ditadura militar. Por outro lado, não faltam exemplos de filmes 
que abordaram a diversidade e problemas relacionados com a paisagem brasileira, tais como Rio, 40 graus 
(Nelson Pereira dos Santos, 1955), Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), A grande cidade (Cacá 
Diegues, 1966) e São Bernardo (Leon Hirszman, 1972).  
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pela mera interferência do montador. O cineasta (…) transforma-se ele 
mesmo em Deus, impondo a solução pela montagem e provocando a 
revolução pela arte” (Nagib 2006, 36). 

Se Deus e o Diabo é a utopia de uma geração, o próprio Glauber reflete 
criticamente sobre o fracasso da revolução brasileira em seu filme 
seguinte, Terra em transe (1967). Não é por acaso que Ismail Xavier trata 
o primeiro como “alegoria da esperança” e o segundo como expressão 
apocalíptica de uma geração. Segundo Xavier e Nagib, tal mudança de 
postura, em tão curto espaço de tempo, tem uma profunda relação com 
o golpe civil-militar. Novamente, o sentimento político é manifesto na 
forma do filme. Do telos de Deus e o Diabo, presente na organização 
narrativa, passamos para uma estética violenta em filmes como Terra em 
transe, que “negando os horizontes de salvação, afirmam uma 
antiteleologia como princípio organizador da experiência” (Xavier 2012, 
18). Essa estética violenta também modifica a relação com a paisagem. 
Terra em transe inicia-se com a imagem de um grande mar aberto, porta 
de entrada para o país fictício Eldorado. Segundo Nagib, a sequência 
representa uma nova chegada ao paraíso, concebida agora como uma 
invasão. Trata-se de um filme “pós-utópico, que lança sobre os 
formuladores do mito edênico brasileiro a responsabilidade por seu 
fracasso” (Nagib 2006, 39). Em Terra em transe, a imagem do 
descobrimento, em referência à obra do pintor brasileiro Victor 
Meirelles (1832-1903), “A Primeira Missa no Brasil” (1861), é 
reencenada de modo trágico: 

 

Porfírio Diaz, nome do famoso ditador mexicano transposto pela semelhança 
histórica ao presente do Eldorado brasileiro, desembarca na praia, como se fosse 
o primeiro europeu, e preside uma missa inaugural com outros três 
personagens, representantes do clero, dos índios e do reino, os dois últimos em 
trajes carnavalescos. O semblante inexpressivo dos presentes, a enorme 
bandeira negra fincada por Diaz e a praia deserta onde se reúnem apenas os 
representantes da cúpula compõem uma atmosfera fúnebre. (Nagib 2006, 44) 

 

Para Nagib, o mar da gênese do Brasil é agora figurado como a própria 
origem do autoritarismo: “Assim, na sucessão de desastres políticos que 
o filme representa, a utopia se dissocia do mito edênico, num Eldorado 
transformado em palco da decadência burguesa” (2006, 43).  

Voltando à Ilha dos Prazeres, percebemos que o mar cumpre a função de 
aprisionamento e que pode ser lido como expressão da derrota do 
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projeto revolucionário, da proposta conscientizadora do Cinema Novo e 
do projeto cultural da esquerda brasileira antes do golpe de 1964. A 
centralidade que a paisagem tem na narrativa de A ilha dos prazeres 
proibidos permite estabelecer relações com outras formas de 
interpretação da natureza brasileira. Por isso, Glauber Rocha acaba 
sendo um paradigma, pois com Deus e o Diabo e Terra em transe – como 
bem demonstrou Lucia Nagib – temos acesso à paisagem como utopia e 
crítica ao mito edênico. O filme de Reichenbach, a seu modo, também 
figura a paisagem de forma dialética. Em planos fotográficos, 
principalmente os utilizados para definir uma passagem de 
estabelecimento ou de transição, não faltam referências a representação 
edênica ou referências a pintura de paisagem. Porém, como defendo, o 
filme busca, no encadeamento de representações da natureza, 
desconstruir essa imagem do paraíso estável e perfeito. Destaco o poeta 
Nilo, que, logo no início do filme, aparentemente imerso no paraíso 
isolado da praia, revela sua insatisfação de forma simbólica ao lançar uma 
bomba imaginária na areia, proclamando: “eu vou explodir essa merda”. 
Percebemos que esse lugar apresenta contradições; é, antes de tudo, um 
espaço de aprisionamento. A Ilha dos Prazeres se não é o lugar do 
“pecado original”, como é explícito em Terra em transe, também não é o 
resultado de uma vontade política, não é a alegoria da esperança (ou da 
utopia), como podemos ver em Deus e o Diabo. No filme de Reichenbach, 
a paisagem pode aparecer de forma exuberante, mas não significa um 
estágio de realização dos personagens ou uma forma ufanista de 
representar a natureza de seu país. 

A relação de Glauber com o filme de Reichenbach pode ser menos 
arbitrária quando observamos relações puramente imagéticas entre os 
filmes. A partir da análise fílmica, é possível admitir que Reichenbach 
procede a uma citação visual de Deus e o Diabo, ou que, simplesmente, as 
imagens, como formas que pensam, nos levaram a pensar na herança que 
carregam. A referência direta ocorre quando Ana decide matar o poeta 
Nilo. Em determinado momento da narrativa, Nilo está eufórico, 
segurando dinamites. Ele fala para Ana, de forma caricata, que vai 
explodir as rochas e buscar seu tesouro. Ela duvida, “será que isso 
funciona mesmo?” É a partir desse momento que ocorre a retomada da 
sequência final de Deus e o Diabo. Tal como Manuel e Rosa, Nilo e Ana 
correm de forma exaustiva pela paisagem cinematográfica. Em A ilha dos 
prazeres proibidos, a câmera acompanha em movimento lateral o esforço 
e a velocidade da corrida do casal. A principal semelhança é Ana, 
cansada, desiste de correr e cai no chão, assim como a personagem de 
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Rosa, em Deus e o Diabo (Imagem 3 e Imagem 4). No filme de Glauber, o 
plano é um pouco mais aberto, mas a câmera também se movimenta 
lateralmente para acompanhar os personagens. Manoel continua 
correndo até ser tomado pelo mar. Já Nilo decide parar e ir ao encontro 
de Ana, os dois se abraçam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Imagem 3:  Frame de A ilha dos prazeres proibidos (Carlos Reichenbach, 1979). | © Carlos Reichenbach 

 

 

 

 

 

 

Imagem 4: Frame de Deus e o Diabo na terra do Sol (Glauber Rocha, 1964). | © Glauber Rocha. 
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Nagib afirma que a sequência da corrida em Deus e o Diabo é uma citação 
de Glauber ao filme Os incompreendidos (François Truffaut, 1959). No 
filme francês, o jovem Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud), após uma 
série de fugas e frustrações, corre desesperado em direção ao mar. 
Glauber retomou essa cena visualmente, mas também para dar um outro 
sentido. No filme de Truffaut, “o encontro com o sonhado mar é 
decepcionante. Não corresponde a um projeto de inversão cósmica, 
como no filme de Glauber, e tampouco representa uma solução para os 
apuros do herói naquele instante” (Nagib 2006, 34). O filme termina com 
um plano fechado no rosto desolado de Doinel, que com isso revela “a 
supremacia do drama psicológico individual sobre o real objetivo” 
(Nagib 2006, 34). Em Deus e o Diabo, pelo contrário, ocorre a 
transformação do sertão em mar, onde o próprio Manuel desaparece, o 
que configura, “portanto, a imolação do indivíduo em prol da 
transformação social” (Nagib 2006, 34). Já no filme de Reichenbach, a 
corrida de Nilo é eufórica e desorientada. Ao contrário dos filmes 
mencionados, ele não corre para chegar em um determinado lugar, ao 
invés, a corrida é seu último ato antes de morrer. Afinal, no enredo, Nilo 
já se encontra no paraíso prometido, mas está insatisfeito e, por essa 
razão, corre, gritando “eu vou explodir o paraíso”. A corrida não tem 
sentido narrativo, restringe-se à desorientação de um personagem 
alucinado, um sonhador isolado no mundo, preso na ilha. A sequência 
não procura significar alguma luta ou sentimento de transformação, 
representa, em algum modo, muito mais uma falta de perspectiva e o 
vazio da paisagem paradisíaca, em acordo, possivelmente, com o 
momento político do país, que caminhava para a entrada nos anos 1980. 
Nesse momento crucial, o figurino do casal remete ao uniforme da 
seleção brasileira de futebol, que pode denotar um tom de ironia e 
deboche na construção desta encenação.  

Quando Ana e Nilo desistem da corrida e se abraçam na areia, o registro 
da cena sofre um corte abrupto. A trilha sonora, que dava certa dinâmica 
à cena, é interrompida. Da câmera em movimento, que seguia os 
personagens, passamos para um plano aberto e estático. Em silêncio e 
distante, observamos o casal ajoelhado à beira do mar, onde se abraçam 
e beijam. Depois, um novo corte aproxima a câmera dos personagens, e 
percebemos Ana pegando uma faca. É nesse instante que ela desfere duas 
facadas na barriga de Nilo. Antes de morrer, de forma performática, ele 
ainda grita: “O crime existe, a morte é um éden,” Não satisfeita, Ana 
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literalmente explode o corpo de Nilo com as dinamites que ele carregava, 
em um gesto puramente sádico. Toda a sequência ocorre justamente 
após a corrida dos personagens pela paisagem. O cenário da ilha é 
convertido em palco de violência, o que leva à suspensão de qualquer 
viabilidade de libertação e de harmonia entre a humanidade e a natureza. 
Quando Ana cumpre sua missão e executa Nilo de forma violenta, no 
meio da praia, o sangue vermelho que mancha a camiseta amarela do 
personagem cumpre uma função simbólica do ponto de vista do estilo. 
Também a representação naturalista e clássica é totalmente abandonada, 
sendo substituída pela falta de sentido, pelo gesto nonsense e caricatural, 
traços do Cinema Marginal que agora aparecem na estética do filme 
como uma forma de ironia. Destaca-se: o próprio mito edênico é 
retomado como impossibilidade nas últimas palavras de Nilo.  

O paraíso do filme de Reichenbach não garante a felicidade de ninguém 
e muito menos apresenta uma expectativa de transformação da 
realidade. Morar na ilha, apesar da expectativa de paraíso, não é uma 
escolha pessoal. Trata-se de uma condição imposta. Nilo, William e Lúcia 
são personagens exilados. Dessa forma, a paisagem da ilha representada 
no filme está distante de um projeto político, é um lugar que poderia ser, 
em outro contexto, uma comunidade vivenciada de forma libertária e 
utópica por seus habitantes. Lembremos que viajantes e conquistadores 
perseguiram o paraíso; encontrá-lo era uma obsessão, pois significaria 
viver em um ambiente perfeito. No caso do filme, é sintomático que os 
personagens não demonstrem vontade de permanecer no “éden”. A ilha, 
do ponto de vista geográfico, é a mesma e possui traços da realidade que 
não poderiam ser substituídos; no entanto, o modo de enquadrar e de 
encenar algumas sequências ou, de forma mais pragmática, o que se 
escolhe fotografar, diz muito sobre o discurso do filme em relação às 
noções de paraíso e de paisagem. Como demonstrei em outros quadros, 
isso pode se manifestar de forma denotativa ou expressiva, mas há casos 
também em que a escolha é simbólica. Tal exemplo significativo de 
crítica ao paraíso encontra-se nas diversas sequências onde há pássaros 
engaiolados. Segundo Holanda, os pássaros sempre foram vistos como 
símbolos do imaginário edênico (2010, 309). Muitas espécies atraíram o 
olhar do estrangeiro, encantados com a forma e canto de espécies que 
não existiam na Europa. Pássaros como o rouxinol e o papagaio foram 
tomados como sinais divinos e incorporados nas representações 
edênicas (Holanda 2010, 309). Nesse sentido, trata-se de símbolos 
significativos que contradizem, novamente, uma “visão do paraíso”.  
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Conclusão 

A última cena do filme parece concluir o percurso de afastamento da 
paisagem paradisíaca de forma mais evidente para o espectador, desta 
vez, manifesta em termos estilísticos. Observamos o casal Sérgio e Lúcia 
abraçados bem próximo ao mar. O plano é todo em movimento circular, 
a câmera gira em torno dos personagens. Um outro personagem surge ao 
fundo, William. Com o peito enfaixado, fruto do atentado que quase o 
levou à morte, ele caminha devagar até se unir ao casal. É possível 
perceber que o dia está nublado, cinza, ao contrário do início do filme, 
onde as imagens da natureza eram evidentemente radiantes, em sintonia 
com a ideia de paraíso. O movimento da câmera transforma o fundo (o 
cenário) em linhas, que impedem a transformação da realidade da 
natureza numa paisagem no sentido tradicional, com linhas e 
perspectivas que expressam realismo. Nesse momento do filme, 
podemos dizer com mais certeza que a paisagem de A ilha dos prazeres 
proibidos nunca foi um lugar de liberdade e de prazeres prometidos. Tal 
horizonte nunca esteve presente. De fato, a primeira imagem da natureza 
que o filme mostra é um clichê – o casal que caminha tranquilo sobre 
uma bela luz natural em direção ao mar –, porém, desde o início, a 
narrativa já dá indícios de que esse lugar apresenta contradições. Na cena 
final, a música de abertura surge novamente como trilha sonora, mas 
agora associada às imagens distorcidas e opacas dessa mesma natureza. 
Se em alguns momentos do filme a natureza aparece como estereótipo, 
ao final, a desconstrução da paisagem é explícita na própria escolha do 
plano cinematográfico, que distorce linhas e impossibilita qualquer 
contemplação da paisagem tradicional.  

A ilha dos prazeres proibidos, de certa forma, contém um pouco do que 
estava anunciado nas chamadas de jornais já na época de lançamento do 
filme. Uma narrativa de aventura, com elementos do gênero policial e 
cenas eróticas, tudo isso em meio a um cenário paradisíaco. 
Reichenbach, ao falar sobre o filme, sempre buscou dizer que tinha 
intenções claras de realizar um filme político (Lyra 2004, 182-183). Não 
é possível afirmar que sua intenção política foi expressa 
intencionalmente na forma como a paisagem é fotografada no filme, mas 
a maneira como a paisagem é representada acaba por estabelecer uma 
crítica à noção de paraíso. Criticar ou propor um outro olhar para uma 
noção tão enraizada no imaginário nacional, tão associada a projetos 
conservadores, acaba por si só operando uma potente crítica política. A 
paisagem de A ilha dos prazeres proibidos é o resultado de um modo de 
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olhar que a difere de outras representações hegemônicas, guiadas pelo 
olhar estrangeiro e europeu. Como afirma Schwarcz (2003, 11), a 
construção do Brasil como uma imagem do paraíso é herdeira de uma 
visão anterior, propriamente europeia e ocidental, presente nas 
expectativas e nos relatos dos viajantes europeus. Hall explica que a 
noção de “ocidente” requer um sistema de pensamento e de linguagem, 
que diz o que é “ocidental” e o que não é.   

 

A famigerada exclusividade do Ocidente foi, em parte, produzida pelo contato 
e a autocomparação da Europa com as outras sociedades não ocidentais (o 
Resto). Essas histórias, ecologias, padrões de desenvolvimento e culturas 
diferentes do modelo europeu. As distinções entre essas outras sociedades e 
culturas e o Ocidente foi o padrão por meio do qual as conquistas do Ocidente 
foram e são medidas. (Hall 2016, 317) 

 

A abordagem de Hall sobre o discurso em “Ocidente e o Resto” faz 
pensar sobre o lugar do Brasil e da representação da paisagem nesse 
sistema discursivo. O Brasil é um país, em alguma medida, ocidental, pois 
aderiu a critérios que o equiparam com parte do mundo ocidental 
(sistema governamental, religioso, comportamento etc.), por outro lado, 
podemos pensar na construção da imagem, principalmente no discurso 
do século xix, como uma formulação tipicamente europeia, no qual o 
Brasil e o Novo Mundo surgem como resultado do expansionismo 
europeu. O encontro com a América significou para o europeu o 
reconhecimento da sua particularidade, em contraposição ao outro, 
tomado como diferente. É essa diferença que passa a configurar um traço 
de identidade do “resto”, construído a partir do olhar europeu, como é o 
caso da paisagem pictórica holandesa. Nesse sentido, há uma profunda 
ligação entre a imagem idealizada do conquistador, a fantasia europeia, 
com a visão da paisagem nacional tão perpetuada no imaginário 
brasileiro. Tais imagens não são uniformes e sem contradições, há 
variantes no modo de olhar.6  

 
 
 
6 Stuart Hall, por exemplo, explica que nos relatos de conquistadores, sempre guiados pela diferença, era 
presente tanto a admiração pelo encontro com o paraíso como também o espanto com aquilo que era 
considerado selvagem. O importante, segundo Hall, é perceber que “ambas as versões do discurso operavam 
simultaneamente. Embora um pareça negar o outro, devemos pensar neles como o reflexo um do outro. 
Ambos eram exageros, calcados em estereótipos, alimentando-se de si próprios” (2016, 317). As 
características discursivas que operam essa dualidade, entre o céu e o inferno do Novo Mundo, em comum, 
carregam a idealização, a projeção de fantasias e “a tendência de impor categorias e normas europeias, e ver 
a diferença através dos modos de percepção e representação do Ocidente” (2016, 348). 
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O fato de ser possível observar em A ilha dos prazeres proibidos 
problemas relacionados com a imagem edênica, de uma crítica à noção 
de paraíso brasileiro, talvez tenha íntima ligação pela simples razão de 
estarmos tratando de uma obra produzida no contexto brasileiro dos 
anos 1970, por um cineasta brasileiro ligado ao movimento 
cinematográfico dos anos 1960 e 1970, isto é, de um cinema que buscou 
se afirmar como prática política. Trata-se de uma forma de conceber a 
paisagem através de um olhar menos distante da realidade, um olhar do 
ponto de vista do “resto”. Muitas vezes, o cinema nacional, também 
chamado cinema do terceiro mundo, incorporou suas limitações como 
modo de filmar e de pensar o próprio país (Gomes 1980, 90). Para 
muitos, a precariedade foi apenas sinônimo de cinema de má qualidade, 
para outros, e isso é o mais importante, fazer cinema no Brasil constitui 
um modo de se pensar a si próprio e a possibilidade de olhar para os 
próprios problemas. Além da temática e intenções políticas, esse cinema 
feito em casa permitiu criar imagens menos essencializadas, idealizadas 
e mitificadas. Um olhar que busca romper ou se mostrar como 
alternativa ao olhar do outro hegemônico, contrário à visão do paraíso, 
como é o caso da paisagem deste filme de Reichenbach.  
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The Brazilian Nature as the Opposite of Paradise in the Film 
A Ilha dos Prazeres Proibidos by Carlos Reichenbach (1979) 

A B S T R A C T  Through the analysis of the film A Ilha dos Prazeres Proibidos (The Island 
of Prohibited Pleasures), by Carlos Reichenbach (1979), this article explores issues 
related to the representation of the landscape that are directly or indirectly connected 
to the formation of a Brazilian national identity. The main assumption is that this film, 
in its discourse and style, critiques the conventional model of what is known as the 
Brazilian landscape. I demonstrate that there is a discursive construction, reiterated 
throughout history, in which the Brazilian nature is predominantly perceived as 
analogous to paradise. A Ilha dos Prazeres Proibidos, in an ironic and critical sense, 
opposes this view, allowing for a new way of looking at and representing the landscape. 
To make this analysis, I connect Reichenbach’s movie to Frans Post’s painting and 
Glauber Rocha’s cinema, which consecrated different ways of looking at Brazilian 
nature. 
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