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RESUMO A partir da anilise do filme A ilha dos prazeres proibidos, de Carlos
Reichenbach (1979), este artigo busca explorar os problemas afectos a representacio
da paisagem que se relacionam, direta ou indiretamente, com a formacio da identidade
nacional brasileira. A hipotese principal é a de que este filme, em seu discurso e estilo,
opera uma critica ao modelo do que se convencionou chamar paisagem brasileira.
Demonstro que hd uma construcgio discursiva, reiterada ao longo da histéria, na qual a
natureza brasileira foi tomada predominantemente como aniloga ao paraiso. A ilha dos
prazeres proibidos, em um sentido irdnico, critico e contrario a essa visdo, permite
também uma nova forma de olhar e de representar a paisagem. Para fazer esta anélise,
procuro relacionar o filme de Reichenbach com a pintura de Frans Post e com o cinema
de Glauber Rocha, que consagraram modos de olhar distintos para a natureza brasileira.

PALAVRAS-CHAVE Paisagem; paraiso; Reichenbach; cinema brasileiro; identidade
brasileira.

Introducao

A ilha dos prazeres proibidos chegou aos cinemas brasileiros no ano de
1979, mais especificamente, ao circuito de cinema popular da regido da
Boca do Lixo, na cidade de Sio Paulo." Dirigido por Carlos Reichenbach,
o filme atraiu diretamente o publico da pornochanchada, chegando a
significativa marca de 3,5 milhoes de espectadores, a maior audiéncia da
carreira do cineasta (Abreu 2006, 101). Reichenbach teve uma atividade

! Este artigo ¢ derivado de um estudo mais amplo que realizei na minha dissertagdo de mestrado (Bello 2023).
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longinqua e produtiva, fato nio tio comum no cinema brasileiro.> Por
quase quatro décadas, realizou 16 longas-metragens, 6 curtas e 4 médias.
Também foi roteirista, fotografo e membro ativo da cena paulista de
cinema, nao sO pela insercio da atividade cinematografica no papel de
artista, mas também como cinéfilo, entusiasta e espectador critico de
cinema.

A narrativa de A ilha dos prazeres proibidos tem como caracteristica
essencial a presenca da natureza, simbolizada de forma exemplar pela
propria presenca da ilha. Esse local, chamado de Ilha dos Prazeres, ¢é
marcado pelo mistério: no enredo que nos ¢ apresentado logo no inicio
da narrativa, a ilha é um lugar secreto, isolado, um abrigo de refugiados,
palco da liberdade e da morte, do erotismo e do sexo. A trama remete
para um filme policial, no qual acompanhamos a jornada de uma
assassina, Ana (interpretada por Neide Ribeiro), que é enviada a ilha
com o objetivo de matar foragidos politicos. Logo no inicio do filme, a
protagonista é apresentada em poucos planos e cenas, de forma direta e
sequencial. Ficamos a saber que Ana estd disfarcada de jornalista, que
trabalha para uma organizacio secreta e que foi contratada para matar
refugiados na chamada ilha dos Prazeres. Através dela conhecemos um
outro protagonista, Sérgio (interpretado por Roberto Miranda), que, no
passado, morou na ilha e conheceu Lucia (Meiry Vieira), William
(Carlos Casan) e Nilo (Fernando Benini), agora alvos da missao de Ana.
Apesar de inicialmente desconfiado, Sérgio aceita levar Ana até os
amigos porque acredita que ela é apenas uma jornalista que deseja
entrevistar refugiados. O filme tem uma organizacao narrativa classica, a
decupagem ¢ convencional, obedecendo as regras de continuidade entre
planos (montagem analitica), com movimentos que respeitam o eixo da
caimera e a dire¢io de olhares e gestos (raccord), conferindo ao
espectador a sensacio de naturalismo.

A primeira vista, a ilha pode ser compreendida apenas como um cenario
onde os personagens desenvolvem suas acOes. Contudo, através da
analise do filme, pretendo discutir que a forma como a natureza ¢
apresentada cinematograficamente promove um elaborado sistema de
representacdo (i.e., um discurso) que diz diretamente respeito ao
contexto historico, cultural e social em torno da paisagem e da

2 Um panorama eficiente sobre a trajetoria dos realizadores brasileiros pode ser encontrado na coletinea Nova histéria
do cinema (2018), organizada por Ferndo Pessoa Ramos e Sheila Schvarzman. De modo geral, o realizador brasileiro
sempre esteve diante do desafio de fazer cinema no meio de uma industria precaria e de um mercado exibidor restrito.
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identidade nacional brasileiras. Nao se trata de identificar o grau de
intencao de Reichenbach na representaciao da natureza, mas sim, e sem
ignorar suas escolhas formais, de entender que a paisagem, isto é, a
representacdo do mundo natural, ¢ uma construcdo historica que pode
ecoar como forma de memoria, pensamento e visio de mundo. Para
conduzir esta anilise, exploro as repercussdes dessa consciéncia e
memoria tanto na pintura de Frans Post (Paises Baixos, 1612-1680), que
foi determinante ao consagrar um certo modo de olhar estrangeiro para
a paisagem brasileira, quanto no cinema de Glauber Rocha (1939-1981),
reconhecido por sua abordagem essencialmente politica na forma de
retratar o Brasil. Parto também da perspectiva de Ismail Xavier, segundo
a qual os filmes incorporam na sua representacao determinadas formas
de consciéncia (Xavier 2007, 19).

Paisagem e nacido: memoria e imagem do passado

A definicdo de ilha, do ponto de vista natural e geografico, a descreve
como uma “porc¢io de terra cercada de dgua em toda a sua periferia e
menos extensa do que um continente” (Dicionario Aulete). O retrato de
uma ilha, em determinado filme, pode corresponder diretamente ao
mundo natural, mas ela jamais atuard como transferéncia imediata e
isenta de realidade. As formas propriamente filmicas de representar
(fotografar, enquadrar, cortar) denotam escolhas e significados que se
relacionam historicamente com a representacao e o imaginario, no caso
das imagens oriundas da natureza, formam evidéncias a que chamamos
“paisagem”. Meu objetivo é discutir como a imagem da ilha encontrada
neste filme, frutos de escolhas estilisticas, carrega aspectos visuais e
narrativos que remetem para um certo estereotipo da paisagem
brasileira, responsavel por traduzir a natureza do pais como aniloga ao
paraiso. Tal imagem, evidentemente estereotipada, ¢ explorada no filme,
mas ndo para afirmar esse padrio, e sim para produzir, no proprio filme,
uma critica a esse modelo. Em resumo, sabendo que as representacoes
sao operadas em meio a lutas e disputas politicas (cf. Pesavento 2004, 1),
a nocao de “paisagem brasileira” e do “novo mundo” como um
equivalente ao paraiso possui uma historia de longa dura¢ido, herdeira
dos relatos de viajantes e exploradores da América na “era dos
descobrimentos” (Holanda 2010, 229), da pintura de paisagem dos
holandeses no século XVII (Schwarcz 2003, 7) e do romantismo do
século xix (Pesavento 2004, 2). Essa historia de longa dura¢io encontra-
se aqui como referencial para andlise de um filme do século xx, que
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manifesta as permanéncias e contradicoes em torno do mito edénico e
da paisagem brasileira.

As cenas de natureza presentes no filme de Reichenbach foram rodadas
no litoral brasileiro, uma locacido real; quer dizer, o que assistimos
encontra referéncia direta no mundo natural. A ilha é apresentada
inicialmente como um cendrio paradisiaco, de beleza natural e idilica,
com elementos tropicais que podem ser considerados, se isolados, como
modelos tipicos do litoral brasileiro. Entretanto, a operacio de transferir
“aquilo que se olha” para o campo da representacio implica uma série de
escolhas e disputas, que selecionam e modulam o olhar. No caso do
cinema, a capacidade da lente de fotografar um ambiente fisico nio
equivale a dizer que ela seja capaz de produzir uma imagem mecanica e
fiel da realidade. Cada escolha de tempo, enquadramento e distancia
implica significados, referéncias e valores. Verificar essa relacio talvez
seja mais dificil quando abordamos o registro da natureza, pois pela
capacidade das linguagens artisticas de imitarem “aquilo que se vé”,
culturalmente natureza e paisagem tornaram-se equivalentes diretos.
Como afirma Pesavento, “é preciso que exista um recuo e um
estranhamento para que a natureza, reapropriada pelo olhar daquele que
a contempla, se transforme em paisagem. Nesta medida, a natureza é
objeto de uma construcio estetizada, cujo produto, a paisagem, ¢ uma
representacao daquela natureza” (2004, 2).

Analisar o filme A ilha dos prazeres proibidos permite uma variedade de
leituras distintas, consequéncia, é claro, inerente a propria tarefa de
andlise filmica, da subjetividade de quem 1é e, sobretudo, daquilo que o
filme nos oferece, em termos imagéticos e narrativos. Podemos afirmar
que A ilha dos prazeres proibidos foi um filme bem recebido e
compreendido por parte da critica especializada de cinema e pelas
pesquisas académicas (Bello 2023, 94). De modo geral, destaca-se nessas
analises o valor artistico do filme, resultante do talento de Carlos
Reichenbach, de sua visio do mundo e do cinema. E comum a
recorréncia a capacidade do diretor em superar pressoes
mercadologicas, tipicas do mercado cultural brasileiro nos anos 1970,
sendo capaz de realizar filmes autorais e de alcance popular. O subtexto
politico do enredo, a cinefilia marcada pela citacio e intertextualidade,
o modo de encenar, o emprego da musica — todos esses elementos sio
caracteristicas marcantes do diretor e podem ser encontradas neste
filme. Além disso, é comum a identificacio de elementos estilisticos que
remetem ao Cinema Marginal brasileiro, tais como o deboche, a ironia e
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a explorac¢io da imagem abjeta.® Nesse sentido, analisar A ilha dos
prazeres proibidos é, de uma forma ou de outra, encarar essas marcas de
estilo. Sio questoes relativas ao cinema de Reichenbach ja apresentadas
e devidamente discutidas por outros autores. Por essa razdo, a anilise
que aqui proponho ¢ a de pensar de que forma a natureza é representada
no filme. E, nesse caso, embora seja evidente a sua presenca na obra,
arrisco-me a dizer que pouco se discutiu sobre ela nos filmes de
Reichenbach. Talvez pela prevaléncia de outros assuntos, a natureza
muitas vezes é reduzida a mero cenario decorativo. Isto ¢, a ilha é tratada
apenas como “pano de fundo” para a acao dos personagens e para o
desenrolar do enredo.

Pouco se sabe das intenc¢oes de Reichenbach sobre a construcio da
natureza no filme. Neste momento, nio me preocupa se o cineasta teve
ou nao a intencio de problematizar seus aspectos, pois compreendo o
cinema, e a andlise filmica, no sentido elaborado por Ismail Xavier, no
qual “a palavra do cineasta ndo se projeta de forma automadtica nos
filmes. Estes nao sdao apenas produtos da vontade e da ideia; sofrem
inflexdes vindas das circunstancias e abrigam conflitos, mais ou menos
declarados, numa travessia que esta cheia de atropelos” (Xavier 2007,
9). Dessa forma, meu objetivo é compreender as implica¢des da imagem
da paisagem brasileira, que, segundo a historiografia, foi constituida
historicamente como identidade nacional. Ao mesmo tempo, busco
analisar de que forma o filme lida com essa representacao. Minha
hipotese é a de que o filme proporciona uma critica, com implicacoes
politicas, e um outro modo de olhar para a paisagem brasileira.

Natureza emoldurada: imagem, memoaria e pensamento

Uma imagem fotografica revela um céu limpo, em plano geral e distante
(Imagem 1). O céu é colorido de azul e a imagem, no todo, parece
iluminada pela acio do Sol. Percebemos que a linha do horizonte corta a
imagem no terco superior do quadro. Colocada dessa forma, a linha

% Entre outras, faco referéncia a Moraes, que destaca a abordagem andrquica de Reichenbach, “no qual as
discussoes politicas, feministas e filosoficas é que conduzem de fato a narrativa” (2019, 74). A analise é bem
proxima do comentirio de Alessandro Gamo, que destacou que Reichenbach conseguiu, com A ilha dos
prazeres proibidos, “fugir da banalidade do tratamento do erotismo, mesclando um apuro visual e discursos
politicos/libertarios” (2006, 19). J4 Renato Maia também observa a verve politica do diretor e reitera que
essa motivacdo aparece na propria imagem da ilha — visdo da qual me afasto: “Talvez a ilha criada por
Reichenbach representasse o imaginario, o desejo libertario, a felicidade buscada por toda uma geracio”
(2020, 136).
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horizontal delimita e reserva o espago, e com isso acaba demarcando o
céu. O espago “pintado” é quase todo uniforme e dominante. A linha do
horizonte s6 € interrompida por duas torres de uma edificacio de cor
branca, que desenham entao duas linhas no sentido vertical. O traco
inconfundivel da arquitetura revela uma igreja de estilo colonial. O
quadro é composto por outras casas e barracoes, mas nenhuma possui
uma particularidade tio facil de ser identificada a essa distancia. Talvez
seja o angulo da imagem que admita maior destaque para a igreja, pois
permite que as torres (verticais) irrompam com suas cores brancas no
fundo azulado que pinta o céu. A imagem também é composta por uma
vegetacdo. O verde contorna elementos e ajuda a marcar a presenca de
um rio, préoximo a linha do horizonte. Em suma, poderiamos definir essa
fotografia como uma paisagem. Trata-se de um plano de transicao e
estabelecimento, presente em A ilha dos prazeres proibidos, que demarca
a chegada dos personagens a localidade. Por que descrever essa imagem?
Esse conjunto de elementos possui algum significado? Trata-se apenas
de uma paisagem aleatoria ou de algum modo é uma imagem que suscita
pensamentos e ideias?

Imagem 1: Plano do filme A ilha dos prazeres proibidos (Reichenbach, 1979). | © Carlos Reichenbach.

Segundo Etienne Samain, toda imagem, independentemente de quem
olha ou a produz, tem a capacidade de ser uma forma que pensa. A leitura
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de elementos formais é o primeiro passo para auxiliar no processo de
entendimento de “como as imagens pensam” (2012, 23). Por isso, a
simples descricio da Imagem 1 pode trazer a tona questdes relativas a
representacao. Por que razio, por exemplo, o tipo de enquadramento foi
capaz de dar tamanho destaque a uma igreja? Qual a relacao dessa
edificacdo com a natureza que estd ao seu redor? Serd que uma exposicio
menor, um angulo diferente, ou, até mesmo, se o azul do céu fosse
substituido pelo cinza de um dia nublado, ndo produziria um outro tipo
de pensamento e significado para o filme? Outra forma de perceber
como as imagens pensam ¢ através de sua combinacgdo, “ao associar-se
com outra(s) imagem(s)” (Samain 2012, 23), o que significa dizer que as
imagens constituem um sistema de pensamento ou de representacgao.
Olhar para a representacio (Imagem 1) pode nos levar a outras imagens
e a viajar pela memoria. Por essa razio, como explica Samain, quero
discutir como essa imagem do filme pode suscitar “ideias que somente
se tornaram possiveis porque ela, a imagem, participa de histérias e de
memorias que a precedem, das quais se alimenta antes de renascer um
dia” (2012, 23). A paisagem descrita faz parte de um filme no qual a
natureza, como ja dito, tem um papel crucial, nio sendo apenas uma
locagdo cinematografica para o desfile de personagens. Trata-se de um
lugar que da sentido a narrativa, do qual emergem conflitos e problemas.
Pela foto isolada nio poderiamos atribuir conotacoes exageradas quanto
arelacdo dessa paisagem com a representacao da natureza brasileira. Por
outro lado, o exercicio de olhar com aten¢io para dados presentes neste
frame nos possibilita reconhecer tracos, marcas e significados que
podem ajudar a ver a imagem como uma forma de pensamento.

Segundo Pesavento, a nocio de paisagem pode ser entendida como
processo de reapropriacio da natureza por um modo de olhar (2004, 2).
Na Imagem 1, temos o elemento representado, a natureza real, mas o que
vemos ¢ algo selecionado e modulado pelo quadro, pela luz, pelo angulo.
Esse processo de selecao gerou o que decidimos culturalmente chamar
paisagem. A natureza ¢ assim “objeto de uma construcio estetizada, cujo
produto, a paisagem, é uma representac¢io daquela natureza” (Pesavento
2004, 2). Quer dizer, reconhecer uma dimensio cultural e historica na
imagem da natureza faz surgir a paisagem, por isso, a paisagem existe
como forc¢a mental. Isto significa reconhecer que ela possui uma relacao
com a memoria e a cultura visual. No caso do Brasil, historicamente, a
natureza esta inscrita no imagindrio social, a ponto de ser tomada como
uma caracteristica da identidade nacional e do que é ser brasileiro. Nao
qualquer natureza, mas de uma imagem especifica, selecionada e

aniki O Mundo Natural no Cinema | The Natural World in the Cinema



A NATUREZA BRASILEIRA COMO INVERSO DO PARAISO 75

perpetuada em certos discursos como uma imagem idealizada. Os
elementos tropicais de uma parte do pais — a praia, a mata, o céu
ensolarado e azul — foram admitidos e confundidos com a nocao de
paraiso terreal.

Esse modelo atravessa o imaginario social brasileiro em um processo de
longa duracdo, que encontra repercussio na tradicdo cristd —
representacdo do paraiso terreal —, nos relatos de viajantes e
dominadores quinhentistas, até ganhar status de memoria oficial e de
simbolo nacional no século xix. Tal heranca, com suas disputas e
contradi¢des no campo das representacoes, chega ao século xx sempre
associada a definicdo do que é ser brasileiro ou nio. No século xvii,
pintores e gravuristas holandeses — Frans Post (1612-1680), Gillis Peters
(1612-1653), Zacharias Wagener (1614-1668), Georg Marcgraf (1610-
1644) e Albert Eckhout (1610-1665) — foram enviados ao nordeste
brasileiro, na época sob o dominio da Holanda, com a missiao de
retratarem a paisagem local. Segundo Pesavento, é possivel ver na
pintura holandesa tracos constituintes “da realidade” brasileira, pois seus
artistas, em geral, prezavam pela descri¢cao naturalista. Entretanto, essas
obras estao carregadas de significados que demarcam uma construcao do
imaginario brasileiro, por essa razdo, essas pinturas atuam no campo
simbdlico, e foram capazes, como afirma Pesavento, de “inventar” o
Brasil (2004, 7). O olhar de Frans Post, por exemplo, foi tomado como
documental, mas sua arte significou um recorte especifico, no campo
simbdlico, de como olhar para a natureza brasileira. Esse modo de olhar
de Post, e de outros paisagistas do periodo, marcado por linhas
equilibradas, sobre as quais predominam um céu aberto e uma natureza
tranquila, configura uma “utopia paisagistica”.* Segundo Pesavento:

Frans Post constr6i uma paisagem de perfeito equilibrio entre a natureza e a
cultura, deixando passar a impressao de uma certa sabedoria de viver. O homem
estd proximo da natureza e, talvez mais do que em outros quadros, parece a ela
se integrar, como parte da paisagem (...). Nesta paisagem rural e edénica,
espécie de paraiso perdido, que leva a sonhar, uma positividade se descortina.
O pais tropical tem recantos, no interior, ainda intocados, primitivos, distantes
da civiliza¢do. (Pesavento 2004, 12)

* A nocilo de utopia paisagistica é recorrente na historiografia cldssica brasileira. De modo geral, Margareth
Rago explica que na sociologia de Gilberto Freyre esta presente a ideia de um Brasil como paraiso terreno,
onde tudo era permitido em termos sexuais. O ar dos tropicos e a paisagem sensualizada seriam responsaveis,
inclusive, pela miscigenagio, harmonia racial e cordialidade do povo brasileiro (Rago 2006, 59-74).
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Ao olhar para a Imagem 1, uma paisagem que se apresenta como “porta
de entrada” da ilha, que busca dar uma ampla visio do mundo coberto
pela foto, de algum modo, acabamos por nos remeter a pintura de
paisagem holandesa. No primeiro momento, independente das
intengdes e dos problemas atrelados a constru¢do da paisagem brasileira
sob o olhar holandés, acredito que essa lembranga nos ocorre devido a
notavel repercussio no imagindrio nacional dessas obras. Nesse caso,
ndo se trata, a principio, de identificar um quadro especifico ou um autor
particular que seja exemplo de referéncia exato para o frame do filme
selecionado, mas sim de reconhecer que a for¢ca da popularidade de
certas paisagens — sdo imagens que “inventaram” o Brasil — podem surgir
como memoria. Uma imagem atrai uma outra, e no sentido apontado por
Samain, podemos dizer que a atragao ocorre como heranca cultural. Sao
propriedades intrinsecas encontradas na Imagem 1, principalmente, a
linha do horizonte, a perspectiva e o efeito de profundidade, a luz, a
presenca de cores primarias, que nos levam a representacio consagrada
pelo ponto de vista dos holandeses.

Ao confrontar diversas telas do século xvii “holandés”, apresento a obra
Paisagem com Jiboia, de Frans Post (1660), como exemplar dessa
referéncia. A pintura de Post (Imagem 2) expressa um discurso e uma
imagem que representam o Brasil. Como assinalado por Pesavento,
estamos diante de uma natureza que é predominante no quadro. Os seres
humanos que estio presentes na tela sio quase imperceptiveis e as
edificacbes nao chegam a desfigurar a natureza, pelo contrario,
representam a harmonia entre a civilizacao e a paisagem. Tal como o
frame do filme, a linha do horizonte ¢ bem demarcada, o plano é distante
e permite a contemplacdo de um amplo aspecto da natureza. O céu
contém nuvens, mas ainda é predominante a cor azul, que contrasta com
os tons verdes e ocres da vegetacao tropical iluminada pela luz solar.
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Imagem 2: Paisagem com Jiboia (Frans Post, 1660). | © Itau Cultural.

Estamos na presenca de uma imagem exemplar e simbdlica da natureza
brasileira. Um tipo de pintura que consagrou o modo de olhar e de
constituir o que ¢ a paisagem em termos de Brasil. Na nossa historia, essa
imagem da natureza, tropical e idilica, esteve associada a ideia de
harmonia social e conformismo. Como bem explica Prado, a natureza
nao ¢ um “objeto neutro, perscrutada pelo olhar supostamente imparcial
do cientista ou pelo artista em busca de ‘beleza pura’. Suas
representacoes siao carregadas de ideias que produzem imagens e
simbolos, contribuindo para compor o imaginiario de uma sociedade”
(1999, 197).

Stuart Hall explica que o europeu (o ocidental), ao “descobrir” o “novo
mundo”, se viu em condi¢io de o representar em seu proprio modo.
Através de classificacbes proprias em termos de imagens e cultura,
“tentou inserir o Novo Mundo em abordagens conceituais ji existentes,
classificando-o de acordo com suas préoprias normas e o incorporando a
tradicdes ocidentais de representa¢io” (2016, 335). Quando nos
deparamos com uma imagem representativa de um ideal no filme, esta
imagem tanto pode ser resultado da difusdo cultural de algo que esta
disseminado na memoria cultural quanto uma operacgio intelectual que
busca discutir o que essa imagem representa. Em suma, representar ¢é
estar sempre ligado a um quadro de referéncias do objeto retratado e da
propria cultura. Em linhas gerais, A ilha dos prazeres proibidos representa

aniki O Mundo Natural no Cinema | The Natural World in the Cinema



BRUNO BELLO 78

a natureza como palco de aprisionamento, infelicidade e até mesmo de
violéncia. O belo cenario da ilha, presente em algumas imagens, estaria
longe de ser um lugar de harmonia e de esteredtipo da identidade
nacional. Mas aqui, discutindo ainda apenas o plano descrito na Imagem
1, essa imagem, que se encontra tdo préoxima da tradicio, seria apenas
uma paisagem conformada? Embora com pouco distanciamento, pois
conhecemos o filme no todo, e sabemos que essa imagem est4 articulada
com outras na narrativa, digo que ndo. Arrisco até mesmo uma hipotese
mais ampla. Serd, entdo, que o destaque dado a igreja, proporcionado
pela perspectiva da foto, ja nio aponta para o problema colonial?

Talvez seja cedo, a partir de um unico frame do filme, apontar tal
conclusdo, mas, no minimo, esse ¢ um questionamento que nasce da
observacio detalhada das formas da proépria figura. Foi essa imagem —
que aparece por poucos segundos no filme, mas que ganha destaque pela
forma como ¢é inserida na montagem — que me levou a uma heranca
cultural, isto é, ao quadro de Post. Assim dizendo, é a partir dessa
imagem isolada, mas provocados por ela, que podemos discutir e analisar
questdes relativas A representacio e a identidade nacional. E a partir dela
que entenderemos, provocados pela evidéncia da tradicio e do
conformismo, que A ilha dos prazeres proibidos constr6i uma paisagem
em desequilibrio, em movimento politico, de apresentar uma outra
forma de olhar para a paisagem e natureza brasileiras.

Sertao-mar: outras paisagens

Por ser uma relacdo histérica, os modos de apreensio da paisagem
variam ao longo do tempo. Embora a imagem do litoral e sua paisagem
sejam predominantes quando falamos do Brasil, essa é apenas uma
selecdo cultural. Sabemos que, num pais tdo imenso e diversificado, nio
faltam outras formas de representar a paisagem. O proprio cinema
brasileiro tratou de maneira exemplar o seu inverso. O sertao, enquanto
paisagem, também exerce um papel significativo no imaginario
brasileiro, atuando como uma categoria cultural e de entendimento do
Brasil. A literatura, por exemplo, “povoou os variados sertdoes que
construiu com personagens colossais, poderosos simbolos, narrativas
miticas, marcando com eles fortemente e definitivamente o imaginario
brasileiro” (Amado 1995, 147). Ao lado do sertio, o litoral surge como
seu inverso idealizado, como promessa de superacdo da escassez do
sertao. Para Amado, essas categorias sio opostas e complementares,
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“uma perspectiva dual, contendo, em seu interior, uma virtualidade: a da
inversao. Inferno ou paraiso, tudo dependeria do lugar de quem falava”
(1995, 50).

Na historia do cinema brasileiro, o sertao se transformou em cenario e
no proprio mote politico de uma geragdo: “o sertdo vai virar mar”. O
Cinema Novo transportou para as telas o problema da seca, da miséria e
da imigracao, mas nao como mera ilustracao da literatura ou da realidade
brasileira. Glauber Rocha transformou a fome na prépria estética, em
estilo de fazer cinema. O sertio aparece, entao, como paisagem da luta
politica, da transformacio e da critica social (Xavier 2007). Em primeiro
lugar, falar aqui do sertio do Cinema Novo demonstra, de forma
exemplar, que a representacao da paisagem brasileira escapou em
diversos momentos a visdo idealizada do paraiso.” Uma segunda questio
trata de pensar como o cinema brasileiro colocou “sertao e mar” como
categorias interdependentes. O problema foi diagnosticado e discutido
por pensadores como Ismail Xavier e Lucia Nagib. O cinema de Glauber,
nesse caso, ¢ exemplar para nos, brasileiros, porque foi no trato da
natureza, em dois momentos distintos, utopico e distopico (Nagib 2006).

Deus e o Diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964) representa uma
perspectiva e vontade revolucionaria. E, alias, retirada do filme a frase
“o sertdo vai virar mar, e o mar vai virar sertdo”. Xavier demonstra que
a compreensio historica do filme é traduzida na propria estética, que
figura uma teleologia. Em resumo, ¢ o que o autor chama alegoria da
esperancga “dentro de uma figuracio do tempo histérico que privilegia a
relacdo vertical entre o passado recapitulado e o futuro anunciado,
estando ausente o tempo presente” (Xavier 2012, 18). Nagib, por sua
vez, demonstra que o engajamento politico é expresso na obsessio dos
personagens de Deus e o Diabo pela ilha. No filme, o encontro com o mar
utopico e com a realizacdo historica é realizado de forma imagética
quando os personagens Rosa (Yona Magalhdes) e Manuel (Geraldo Del
Rey) correm pelo sertio que “milagrosamente se transforma em mar

°A representacio da paisagem é uma disputa. No sentido apontado por Corréa, a visio da terra “varia ao longo
do tempo, do espaco e das condicdes historicas particulares em que se encontram. Relaciona-se, portanto,
também A sua situa¢io econdmica, seu género, idade e classe” (2015, 272). Nio se trata de dizer que a
representacdo do sertdo pela literatura e pelo cinema estabeleceu uma nova hegemonia da paisagem. Basta
pensar que existem intmeras representacoes contemporaneas de associacdo entre o Brasil e a natureza
tropical, como as musicas Aquarela do Brasil (Ary Barroso, 1939) e Eu te amo meu Brasil (1970), esta ultima,
alids, se tornou peca publicitaria da propria ditadura militar. Por outro lado, nio faltam exemplos de filmes
que abordaram a diversidade e problemas relacionados com a paisagem brasileira, tais como Rio, 40 graus
(Nelson Pereira dos Santos, 1955), Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), A grande cidade (Cacé
Diegues, 1966) e Sdo Bernardo (Leon Hirszman, 1972).
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pela mera interferéncia do montador. O cineasta (...) transforma-se ele
mesmo em Deus, impondo a solu¢io pela montagem e provocando a
revolucio pela arte” (Nagib 2006, 36).

Se Deus e o Diabo ¢ a utopia de uma geracio, o proprio Glauber reflete
criticamente sobre o fracasso da revolucio brasileira em seu filme
seguinte, Terra em transe (1967). Nio é por acaso que Ismail Xavier trata
o primeiro como “alegoria da esperanga” e o segundo como expressao
apocaliptica de uma geracdo. Segundo Xavier e Nagib, tal mudanca de
postura, em tao curto espaco de tempo, tem uma profunda relacio com
o golpe civil-militar. Novamente, o sentimento politico ¢ manifesto na
forma do filme. Do telos de Deus e o Diabo, presente na organizacao
narrativa, passamos para uma estética violenta em filmes como Terra em
transe, que “negando os horizontes de salvacdo, afirmam uma
antiteleologia como principio organizador da experiéncia” (Xavier 2012,
18). Essa estética violenta também modifica a relagio com a paisagem.
Terra em transe inicia-se com a imagem de um grande mar aberto, porta
de entrada para o pais ficticio Eldorado. Segundo Nagib, a sequéncia
representa uma nova chegada ao paraiso, concebida agora como uma
invasido. Trata-se de um filme “pds-utopico, que lanca sobre os
formuladores do mito edénico brasileiro a responsabilidade por seu
fracasso” (Nagib 2006, 39). Em Terra em transe, a imagem do
descobrimento, em referéncia a obra do pintor brasileiro Victor
Meirelles (1832-1903), “A Primeira Missa no Brasil” (1861), é
reencenada de modo tragico:

Porfirio Diaz, nome do famoso ditador mexicano transposto pela semelhanca
histérica ao presente do Eldorado brasileiro, desembarca na praia, como se fosse
o primeiro europeu, e preside uma missa inaugural com outros trés
personagens, representantes do clero, dos indios e do reino, os dois tltimos em
trajes carnavalescos. O semblante inexpressivo dos presentes, a enorme
bandeira negra fincada por Diaz e a praia deserta onde se reinem apenas 0s
representantes da cipula compdem uma atmosfera finebre. (Nagib 2006, 44)

Para Nagib, o mar da génese do Brasil é agora figurado como a propria
origem do autoritarismo: “Assim, na sucessio de desastres politicos que
o filme representa, a utopia se dissocia do mito edénico, num Eldorado
transformado em palco da decadéncia burguesa” (2006, 43).

Voltando a ITha dos Prazeres, percebemos que o mar cumpre a funcio de
aprisionamento e que pode ser lido como expressio da derrota do
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projeto revolucionario, da proposta conscientizadora do Cinema Novo e
do projeto cultural da esquerda brasileira antes do golpe de 1964. A
centralidade que a paisagem tem na narrativa de A ilha dos prazeres
proibidos permite estabelecer relacbes com outras formas de
interpretacao da natureza brasileira. Por isso, Glauber Rocha acaba
sendo um paradigma, pois com Deus e o Diabo e Terra em transe — como
bem demonstrou Lucia Nagib — temos acesso a paisagem como utopia e
critica ao mito edénico. O filme de Reichenbach, a seu modo, também
figura a paisagem de forma dialética. Em planos fotograficos,
principalmente os utilizados para definir uma passagem de
estabelecimento ou de transi¢cdo, nio faltam referéncias a representacio
edénica ou referéncias a pintura de paisagem. Porém, como defendo, o
filme busca, no encadeamento de representacdoes da natureza,
desconstruir essa imagem do paraiso estavel e perfeito. Destaco o poeta
Nilo, que, logo no inicio do filme, aparentemente imerso no paraiso
isolado da praia, revela sua insatisfacdo de forma simbdlica ao lancar uma
bomba imaginiria na areia, proclamando: “eu vou explodir essa merda”.
Percebemos que esse lugar apresenta contradi¢des; €, antes de tudo, um
espaco de aprisionamento. A Ilha dos Prazeres se nio é o lugar do
“pecado original”, como ¢é explicito em Terra em transe, também nio é o
resultado de uma vontade politica, ndo é a alegoria da esperanca (ou da
utopia), como podemos ver em Deus e o Diabo. No filme de Reichenbach,
a paisagem pode aparecer de forma exuberante, mas nao significa um
estigio de realizacio dos personagens ou uma forma ufanista de
representar a natureza de seu pais.

A relacio de Glauber com o filme de Reichenbach pode ser menos
arbitraria quando observamos relacdes puramente imagéticas entre os
filmes. A partir da anilise filmica, é possivel admitir que Reichenbach
procede a uma citacao visual de Deus e o Diabo, ou que, simplesmente, as
imagens, como formas que pensam, nos levaram a pensar na heranca que
carregam. A referéncia direta ocorre quando Ana decide matar o poeta
Nilo. Em determinado momento da narrativa, Nilo esta euforico,
segurando dinamites. Ele fala para Ana, de forma caricata, que vai
explodir as rochas e buscar seu tesouro. Ela duvida, “sera que isso
funciona mesmo?” E a partir desse momento que ocorre a retomada da
sequéncia final de Deus e o Diabo. Tal como Manuel e Rosa, Nilo e Ana
correm de forma exaustiva pela paisagem cinematografica. Em A ilha dos
prazeres proibidos, a cimera acompanha em movimento lateral o esfor¢co
e a velocidade da corrida do casal. A principal semelhanca é Ana,
cansada, desiste de correr e cai no chao, assim como a personagem de
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Rosa, em Deus e 0 Diabo (Imagem 3 e Imagem 4). No filme de Glauber, o
plano é um pouco mais aberto, mas a cimera também se movimenta
lateralmente para acompanhar os personagens. Manoel continua
correndo até ser tomado pelo mar. Ja Nilo decide parar e ir ao encontro
de Ana, os dois se abracam.

Imagem 3: Frame de A ilha dos prazeres proibidos (Carlos Reichenbach, 1979). | © Carlos Reichenbach
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Imagem 4: Frame de Deus e o0 Diabo na terra do Sol (Glauber Rocha, 1964). | © Glauber Rocha.
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Nagib afirma que a sequéncia da corrida em Deus e o Diabo é uma cita¢io
de Glauber ao filme Os incompreendidos (Francois Truffaut, 1959). No
filme francés, o jovem Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud), ap6s uma
série de fugas e frustracoes, corre desesperado em direcio ao mar.
Glauber retomou essa cena visualmente, mas também para dar um outro
sentido. No filme de Truffaut, “o encontro com o sonhado mar é
decepcionante. Nao corresponde a um projeto de inversio cOsmica,
como no filme de Glauber, e tampouco representa uma solucao para os
apuros do hero6i naquele instante” (Nagib 2006, 34). O filme termina com
um plano fechado no rosto desolado de Doinel, que com isso revela “a
supremacia do drama psicoldgico individual sobre o real objetivo”
(Nagib 2006, 34). Em Deus e o Diabo, pelo contririo, ocorre a
transformacao do sertido em mar, onde o proprio Manuel desaparece, o
que configura, “portanto, a imolacio do individuo em prol da
transformacio social” (Nagib 2006, 34). Ja no filme de Reichenbach, a
corrida de Nilo é eufoérica e desorientada. Ao contrario dos filmes
mencionados, ele ndo corre para chegar em um determinado lugar, ao
invés, a corrida é seu ultimo ato antes de morrer. Afinal, no enredo, Nilo
ja se encontra no paraiso prometido, mas estd insatisfeito e, por essa
razdo, corre, gritando “eu vou explodir o paraiso”. A corrida ndo tem
sentido narrativo, restringe-se a desorientacio de um personagem
alucinado, um sonhador isolado no mundo, preso na ilha. A sequéncia
nao procura significar alguma luta ou sentimento de transformacao,
representa, em algum modo, muito mais uma falta de perspectiva e o
vazio da paisagem paradisiaca, em acordo, possivelmente, com o
momento politico do pais, que caminhava para a entrada nos anos 1980.
Nesse momento crucial, o figurino do casal remete ao uniforme da
selecido brasileira de futebol, que pode denotar um tom de ironia e
deboche na construcio desta encenacao.

Quando Ana e Nilo desistem da corrida e se abracam na areia, o registro
da cena sofre um corte abrupto. A trilha sonora, que dava certa dinamica
a cena, ¢ interrompida. Da cimera em movimento, que seguia 0s
personagens, passamos para um plano aberto e estatico. Em siléncio e
distante, observamos o casal ajoelhado a beira do mar, onde se abracam
e beijam. Depois, um novo corte aproxima a cimera dos personagens, e
percebemos Ana pegando uma faca. E nesse instante que ela desfere duas
facadas na barriga de Nilo. Antes de morrer, de forma performatica, ele
ainda grita: “O crime existe, a morte ¢ um éden,” Nao satisfeita, Ana
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literalmente explode o corpo de Nilo com as dinamites que ele carregava,
em um gesto puramente sadico. Toda a sequéncia ocorre justamente
apoOs a corrida dos personagens pela paisagem. O cenario da ilha é
convertido em palco de violéncia, o que leva a suspensao de qualquer
viabilidade de libertacio e de harmonia entre a humanidade e a natureza.
Quando Ana cumpre sua missao e executa Nilo de forma violenta, no
meio da praia, o sangue vermelho que mancha a camiseta amarela do
personagem cumpre uma funcdo simbdlica do ponto de vista do estilo.
Também a representa¢do naturalista e classica é totalmente abandonada,
sendo substituida pela falta de sentido, pelo gesto nonsense e caricatural,
tracos do Cinema Marginal que agora aparecem na estética do filme
como uma forma de ironia. Destaca-se: o proprio mito edénico é
retomado como impossibilidade nas ultimas palavras de Nilo.

O paraiso do filme de Reichenbach nio garante a felicidade de ninguém
e muito menos apresenta uma expectativa de transformacao da
realidade. Morar na ilha, apesar da expectativa de paraiso, nio ¢ uma
escolha pessoal. Trata-se de uma condi¢do imposta. Nilo, William e Lucia
sao personagens exilados. Dessa forma, a paisagem da ilha representada
no filme esta distante de um projeto politico, é um lugar que poderia ser,
em outro contexto, uma comunidade vivenciada de forma libertaria e
utopica por seus habitantes. Lembremos que viajantes e conquistadores
perseguiram o paraiso; encontrd-lo era uma obsessio, pois significaria
viver em um ambiente perfeito. No caso do filme, é sintomdatico que os
personagens nio demonstrem vontade de permanecer no “éden”. A ilha,
do ponto de vista geografico, é a mesma e possui tracos da realidade que
nao poderiam ser substituidos; no entanto, 0 modo de enquadrar e de
encenar algumas sequéncias ou, de forma mais pragmadtica, o que se
escolhe fotografar, diz muito sobre o discurso do filme em relacio as
nocoes de paraiso e de paisagem. Como demonstrei em outros quadros,
isso pode se manifestar de forma denotativa ou expressiva, mas ha casos
também em que a escolha é simbolica. Tal exemplo significativo de
critica ao paraiso encontra-se nas diversas sequéncias onde ha passaros
engaiolados. Segundo Holanda, os passaros sempre foram vistos como
simbolos do imaginario edénico (2010, 309). Muitas espécies atrairam o
olhar do estrangeiro, encantados com a forma e canto de espécies que
nao existiam na Europa. Pdssaros como o rouxinol e o papagaio foram
tomados como sinais divinos e incorporados nas representacoes
edénicas (Holanda 2010, 309). Nesse sentido, trata-se de simbolos
significativos que contradizem, novamente, uma “visio do paraiso”.
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Conclusao

A tultima cena do filme parece concluir o percurso de afastamento da
paisagem paradisiaca de forma mais evidente para o espectador, desta
vez, manifesta em termos estilisticos. Observamos o casal Sérgio e Lacia
abracados bem préximo ao mar. O plano é todo em movimento circular,
a camera gira em torno dos personagens. Um outro personagem surge ao
fundo, William. Com o peito enfaixado, fruto do atentado que quase o
levou a morte, ele caminha devagar até se unir ao casal. E possivel
perceber que o dia estd nublado, cinza, ao contrario do inicio do filme,
onde as imagens da natureza eram evidentemente radiantes, em sintonia
com a ideia de paraiso. O movimento da cimera transforma o fundo (o
cenario) em linhas, que impedem a transformagido da realidade da
natureza numa paisagem no sentido tradicional, com linhas e
perspectivas que expressam realismo. Nesse momento do filme,
podemos dizer com mais certeza que a paisagem de A ilha dos prazeres
proibidos nunca foi um lugar de liberdade e de prazeres prometidos. Tal
horizonte nunca esteve presente. De fato, a primeira imagem da natureza
que o filme mostra é um cliché — o casal que caminha tranquilo sobre
uma bela luz natural em dire¢io ao mar —, porém, desde o inicio, a
narrativa ja di indicios de que esse lugar apresenta contradi¢oes. Na cena
final, a musica de abertura surge novamente como trilha sonora, mas
agora associada as imagens distorcidas e opacas dessa mesma natureza.
Se em alguns momentos do filme a natureza aparece como estereotipo,
ao final, a desconstrucio da paisagem ¢é explicita na propria escolha do
plano cinematografico, que distorce linhas e impossibilita qualquer
contemplacdo da paisagem tradicional.

A ilha dos prazeres proibidos, de certa forma, contém um pouco do que
estava anunciado nas chamadas de jornais ja na época de lancamento do
filme. Uma narrativa de aventura, com elementos do género policial e
cenas eroéticas, tudo isso em meio a um cendrio paradisiaco.
Reichenbach, ao falar sobre o filme, sempre buscou dizer que tinha
intengdes claras de realizar um filme politico (Lyra 2004, 182-183). Nio
¢ possivel afirmar que sua intencdo politica foi expressa
intencionalmente na forma como a paisagem ¢é fotografada no filme, mas
a maneira como a paisagem ¢é representada acaba por estabelecer uma
critica a noc¢ao de paraiso. Criticar ou propor um outro olhar para uma
noc¢ao tio enraizada no imagindrio nacional, tdo associada a projetos
conservadores, acaba por si s6 operando uma potente critica politica. A
paisagem de A ilha dos prazeres proibidos é o resultado de um modo de
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olhar que a difere de outras representacoes hegemonicas, guiadas pelo
olhar estrangeiro e europeu. Como afirma Schwarcz (2003, 11), a
construcio do Brasil como uma imagem do paraiso é herdeira de uma
visdo anterior, propriamente europeia e ocidental, presente nas
expectativas e nos relatos dos viajantes europeus. Hall explica que a
noc¢io de “ocidente” requer um sistema de pensamento e de linguagem,
que diz o que é “ocidental” e o que nao é.

A famigerada exclusividade do Ocidente foi, em parte, produzida pelo contato
e a autocomparagido da Europa com as outras sociedades nio ocidentais (o
Resto). Essas historias, ecologias, padrdes de desenvolvimento e culturas
diferentes do modelo europeu. As distin¢des entre essas outras sociedades e
culturas e o Ocidente foi o padrio por meio do qual as conquistas do Ocidente
foram e sio medidas. (Hall 2016, 317)

A abordagem de Hall sobre o discurso em “Ocidente e o Resto” faz
pensar sobre o lugar do Brasil e da representacio da paisagem nesse
sistema discursivo. O Brasil é um pais, em alguma medida, ocidental, pois
aderiu a critérios que o equiparam com parte do mundo ocidental
(sistema governamental, religioso, comportamento etc.), por outro lado,
podemos pensar na construcao da imagem, principalmente no discurso
do século xix, como uma formulagio tipicamente europeia, no qual o
Brasil e o Novo Mundo surgem como resultado do expansionismo
europeu. O encontro com a América significou para o europeu o
reconhecimento da sua particularidade, em contraposicio ao outro,
tomado como diferente. E essa diferenca que passa a configurar um traco
de identidade do “resto”, construido a partir do olhar europeu, como é o
caso da paisagem pictorica holandesa. Nesse sentido, hd uma profunda
ligacao entre a imagem idealizada do conquistador, a fantasia europeia,
com a visio da paisagem nacional tio perpetuada no imagindrio
brasileiro. Tais imagens nao sio uniformes e sem contradi¢cdes, ha
variantes no modo de olhar.°

®Stuart Hall, por exemplo, explica que nos relatos de conquistadores, sempre guiados pela diferenca, era
presente tanto a admiracido pelo encontro com o paraiso como também o espanto com aquilo que era
considerado selvagem. O importante, segundo Hall, é perceber que “ambas as versoes do discurso operavam
simultaneamente. Embora um parec¢a negar o outro, devemos pensar neles como o reflexo um do outro.
Ambos eram exageros, calcados em esteredtipos, alimentando-se de si proprios” (2016, 317). As
caracteristicas discursivas que operam essa dualidade, entre o céu e o inferno do Novo Mundo, em comum,
carregam a idealizacio, a projecio de fantasias e “a tendéncia de impor categorias e normas europeias, e ver
a diferenca através dos modos de percepcio e representacio do Ocidente” (2016, 348).
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O fato de ser possivel observar em A ilha dos prazeres proibidos
problemas relacionados com a imagem edénica, de uma critica a nogio
de paraiso brasileiro, talvez tenha intima ligacdo pela simples razio de
estarmos tratando de uma obra produzida no contexto brasileiro dos
anos 1970, por um cineasta brasileiro ligado ao movimento
cinematografico dos anos 1960 e 1970, isto €, de um cinema que buscou
se afirmar como pratica politica. Trata-se de uma forma de conceber a
paisagem através de um olhar menos distante da realidade, um olhar do
ponto de vista do “resto”. Muitas vezes, o cinema nacional, também
chamado cinema do terceiro mundo, incorporou suas limitacdes como
modo de filmar e de pensar o proprio pais (Gomes 1980, 90). Para
muitos, a precariedade foi apenas sinébnimo de cinema de ma qualidade,
para outros, e isso é o mais importante, fazer cinema no Brasil constitui
um modo de se pensar a si proprio e a possibilidade de olhar para os
proprios problemas. Além da tematica e intengdes politicas, esse cinema
feito em casa permitiu criar imagens menos essencializadas, idealizadas
e mitificadas. Um olhar que busca romper ou se mostrar como
alternativa ao olhar do outro hegemonico, contrario a visio do paraiso,
como ¢é o caso da paisagem deste filme de Reichenbach.
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The Brazilian Nature as the Opposite of Paradise in the Film
A Ilha dos Prazeres Proibidos by Carlos Reichenbach (1979)

ABSTRACT Through the analysis of the film A Ilha dos Prazeres Proibidos (The Island
of Prohibited Pleasures), by Carlos Reichenbach (1979), this article explores issues
related to the representation of the landscape that are directly or indirectly connected
to the formation of a Brazilian national identity. The main assumption is that this film,
in its discourse and style, critiques the conventional model of what is known as the
Brazilian landscape. I demonstrate that there is a discursive construction, reiterated
throughout history, in which the Brazilian nature is predominantly perceived as
analogous to paradise. A Ilha dos Prazeres Proibidos, in an ironic and critical sense,
opposes this view, allowing for a new way of looking at and representing the landscape.
To make this analysis, I connect Reichenbach’s movie to Frans Post’s painting and
Glauber Rocha’s cinema, which consecrated different ways of looking at Brazilian
nature.

KEYWORDS Landscape; paradise; Reichenbach; brazilian cinema; brazilian identity.
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